36 37 РАЗБОР ПОЛЁТОВ Меня видали и зимой, и летом На улице с подзорною трубой. Я шпарила про звёзды и планеты, Да так, что мог заслушаться любой. Лететь на Марс мне явно было рано (Закончить бы без троек третий класс), Зато для написания романа Я, видимо, созрела в самый раз. Вступленье – жалкий плод моих фантазий – Сулило героине звёздный тур: «Мы с мамой отдыхали на Кавказе. А рядом находился Байконур…» Да мне бы лишь прорваться на орбиту, Уж там я спец, не то что на Земле! …Ох, и зачем оставила открытой Тетрадку я на письменном столе?.. Из кухни мама крикнула с азартом, Когда вернулась я в седьмом часу: «А ну-ка, расстилай скорее карту, Сначала дело, а потом уж суп!» …Её глаза блестели, как алмазы, А мой видон был жалок и понур… «Вот это – глянь сюда – хребет Кавказа! А здесь… ну, догадалась? – Байконур! Линейка – вот!.. Что? Хлюпаешь? Да полно! Вот я повеселилась от души! Решила стать писакой – так запомни: Когда не смыслишь – лучше не пиши!» Я до утра проплакала украдкой, Но хорошо усвоила урок. И порвала злосчастную тетрадку, Чтоб вычеркнуть из сердца пару строк. Ну да, нельзя со словом столь небрежно. Теперь уж я людей не насмешу! Ведь с той поры я космосом не брежу. И прозу тоже больше не пишу.
RkJQdWJsaXNoZXIy NTc0NDU4