Из тети Машиного окна иногда можно было видеть, как выскакивают из глухой калитки двое или трое в черном. Значит, через несколько минут появится и главный обитатель особняка. Он выходил и, не оглядываясь по сторонам, нырял в черный, с зелеными стеклами автомобиль, успев уколоть глаза постороннего соглядатая острым лучиком, отраженным от стеклышек пенсне. Геля изучила его лицо. Оно не было похоже на портреты. Жирные складки, как у бульдога, свисали до воротника Нос остренький, а губы синеватые и мокрые. Уши оттопырены. Впрочем, может быть, их придавливают поля глубоко надвинутой шляпы. Когда человек переехал жить в особняк, из комнат в Гели- ном доме, из тех, что окнами выходили на улицу, выселили всех жильцов. Въехали новые семьи. Осталась из прежних жильцов одна тетя Маша и то потому, что работала в особняке уборщицей. Особняк окружала некая таинственность, поневоле внушавшая и почтенье и трепет. Было принято не говорить про особняк ни вслух, ни шепотом. Если же говорили «он», то сразу знали, что речь о хозяине особняка. Однажды к Гели- ному дому подъехала серая «Победа». Двое в штатском зашли к одинокому жильцу, окна его комнаты как раз против калитки в особняк, и говорили с жильцом минут пятнадцать — двадцать. Вечером жилец застрелился, не оставив записки. Остальное население коммунальных квартир еще неделю, даже о пустяках, говорило шепотом. Не то чтобы распускать язык о «нем». Тетя Маша баловала Гелю с детства, когда Геля была еще вовсе Олечкой, то есть до переименования. Впоследствии часто от материной (а мы-то знаем, что от мачехиной) строгости Геля убегала к тете Маше и всегда находила утешение. Погладит ее тетя Маша по головке, назовет «золотцо ты мое», «сладенька ты моя», «ангелочек ты божий», и вот уж размягчается Гелино, ожесточившееся было, сердечко. Один раз рано утром (не в детстве уж конечно, а в сущности не так давно) Геля смотрела из окна тети Машиной комнаты на улицу. К калитке особняка подкатила черная машина. Геля усилила внимание, чтобы еще раз хоть мельком взглянуть на самого. Но из калитки вышла молоденькая девушка. Машина вздрогнула, рванулась, и снова пуст и чист тротуар. Через несколько дней все повторилось в точности, только девушка была определенно другая. Заинтригованная Геля стала наблюдать чаще. Тут и обнаружилось, что почти 15 В. Солоухин 449
RkJQdWJsaXNoZXIy NTc0NDU4