Во всяком случае, я уверен, что ты тогда, на моем месте такой глупости не совершила бы. — Ну и что же ты сделал? — Стал я вот так же делать чвикалку, и понадобился мне так же вот прямой, тонкий и крепкий прутик... А надо тебе сказать, что за два года до этого была очень жестокая зима и все сады в наших местах померзли. Погиб и наш сад. Знаешь... весна пришла, пора листочкам распускаться, а яблони стоят все черные, мертвые. И вот у одной яблони, у самой любимой нашей яблони, начал расти побег. От ствола, недалеко от земли, начал расти живой прутик. Соображаешь? Значит, из него выросла бы вскоре новая яблоня, точно такая же, как была, «липовая». Мы эту яблоню «липовой» звали, за то что яблоки у нее были такие же сладкие и душистые, как липовый мед. — Почему же не выросла? — Да говорю тебе, что я тогда глуп был. Я этот молодой побег, этот действительно очень прямой прутик, взял и срезал себе на чвикалку. — Да, дед, я, пожалуй, так бы не сделала. Попало тебе? — Уж лучше бы попало. А то отец мой чуть ли не плакал. Не плакал, конечно, но чуть не плакал. А мне и сейчас стыдно за свой поступок. — Но ты же не сознательно навредил, ты же был — глуп... — Вот я и говорю, что ты у нас умная девочка, все понимаешь. И тем не менее, мне до сих пор ту яблоню жалко. Чирк —и нет целого дерева, большого, красивого, цветущего бело-розовыми цветами, с душистыми и сладкими яблоками. Понимаешь теперь, что значит чикнуть ножом? Ну, а терновника этого видишь сколько. Если мы один прутик срезали —природа не обеднеет. Его и вообще вырубать придется, вон как он прет, захватывает землю. Скоро весь сад заполонит. Тогда надо наточить хороший топор... — То один прутик нельзя срезать, а то целые деревья не жалко... — Да, на то и ум человеку дан, чтобы знать, что вырубить, что оставить. Пока мы рассуждали о высоких материях, я очистил прутик от кожицы. Теперь нам нужна была пакля. Конечно, проще бы взять ваты, но мне хотелось все сделать, как мы делали это в нашем детстве. А мы тогда брали паклю. Мы пошли к бане, стоявшей тут же, в саду, такой же заброшенной, как и сад, и надергали из пазов между бревнами немного старой, мелкой, костристой пакли. Задача состояла в том, чтобы эту паклю намотать ровным слоем на конец прутика. Если пакля была бы длинная, волокнистая, свежая, 4 В. Солоухин 97
RkJQdWJsaXNoZXIy NTc0NDU4