Такое... Обобщающее, обволакивающее. Поэтому, как все. Точно страшные люди старых групповых фотографий с серыми глуповатыми лицами, с рядами стоптанной обуви и в мятых, специально для такого случая выловленных из сундуков, обновах. Ощущение нафталиновой вони даже при беглом осмотре. Цепочки часов и брелоков, значки ГТО и Ворошиловских стрелков... Грубые руки и грубые лица. Кепки, шишкастые головы мужиков, шпильки женских причесок и цветастые платки, потерявшие в сепии фотографий все свои летние цвета... Ато ведь и того хуже... Лохматые папахи и чехлы пряжек Первой мировой, наганы напоказ, героическое лицо в четверть оборота, грубые соленые цветы на фоне рогожных занавесей, плохо намалёванные задники. И тягучая, вязкая загадка... Как звали, кто с кем? И среди этого добра девочка в фонарных панталончиках из-под фестончатого платьица с обмякшим медвежонком в обнимку или мальчик в коротких штанишках на кованом трехколёсном велосипеде ужасного веса. Ас одной ноги чулок спущен и борится у коленки... И ты знаешь, что это твои бабушка или дедушка. Но тебе не верится, потому что что-то вроде есть, но ты помнишь их другими. Аверить надо. Иты веришь. Бабушка по матери. Они родом из Псковской области. В 1934 переехали на родину сестер Виноградовых и шести соток. Была большая семья. Одиннадцать детей. Выжило трое. Одна - Настя - родилась ещё до
RkJQdWJsaXNoZXIy NTc0NDU4