имиджевым аксессуаром. Но долго это не могло продолжаться — слишком долго телевизионный кредитный рынок не испытывал потрясений. И как-то случился крах. Телевизор чихнул и погас навеки. Его владельцами в тот черный отрезок времени были братья-мальчишки (так их все звали) — Верочкины племянники. Вызванный монтёр только качал головой и разводил руками — слишком тяжки и обширны были возрастные изменения агрегата. Мальчишки загрустили. Я тогда видел реальный глубокий траур и чувство безысходности, которое даже не пытались скрыть. Умерла легенда. Ушла эпоха. Герцен Еще одной теткой мальчишек была тетя Галя, жившая в угловом нумере по правой стороне. Это была костлявая черноволосая дама со следами седой наледи на гордом челе. Ее постоянной одеждой служила белая хлопчатобумажная ночнушка, дополнявшаяся байковым цветастым халатом только в сильнейшие зимние морозы. В остальное время тетя Галя привидением порхала по коридору и экзаменовала квартирантов по истории дома. Сама история сводилась к сакраментальной фразе: «Из этого дома Герцен увез невесту! Как гусар, украл!» Знание этой исторической подробности считалось среди квартирантов обязательным. Пожары Состояние проводки было просто плачевным. Учитывая протекающую крышу, обвалы на втором этаже и постоянный обогрев комнат ворованным электричеством (на штатные дровяные печи надежд не было по причине руинизированности оных), а также отсутствия природного газа примерно три раза в год, в глухозимье, дом горел. Приезжали пожарные расчеты (пожарная часть была в ста метрах, за церквушками), отрубали электроснабжение и топили дом сверху донизу. 166
RkJQdWJsaXNoZXIy NTc0NDU4