b000002441

Так ли все это было? Не совсем. Но я не трону написан- ного, не зачеркну ни единого неправильного слова, пото- му что получилось красиво, а красота выше правды,— не в том смысле, что л у чше , а именно в ыше , — они, красо- та и правда, как пламень молнии, летящей сверху, и огонь костра, разведенного на земле — кто из них лучше? Оба, оба хороши, огонь костра, может быть, даже нужней, но зажечь молнию в небе он не сумеет, тогда как молния часто разжигает костры,— потому что выше ; нет, не решусь я убрать красоту-молнию с неба,— вдруг исчезнут тогда костры правды на земле? Ранний возраст Верещагина ничем особым не отмечен. Разве только странной склонностью зарывать в землю. Он любил зарывать в землю. Он зарывал в землю все, что ему нравилось. Если какая-нибудь вещь ему не нравилась, он ее не зарывал. Он зарывал в землю цветные карандаши, красноармей- ские пуговицы, конфетные фантики и отцовские скальпе- ли. Он немало потрудился однажды, чтобы зарыть тол- стый том Детской энциклопедии с красивыми картинка- ми: яму пришлось копать широкую и довольно большой глубины. Три-четыре года ему тогда было. Или пять. Как-то в августе родители повезли его к Черному мо- рю, и там на берегу он познакомился с красивой ровес- ницей, у которой глаза блестели, как изумруд, ушки на- поминали кораллы, а тельце вызывало желание при- коснуться. «Давай бегать, - кто кого догонит»,— пред- ложила красавица. Верещагин глянул на нее внима- тельно. «Ложись,— сказал он ей.— Я зарою тебя в песок». Он засыпал уже тельце, глаза и уши, только носик девочки еще торчал наружу, когда подбежал папа и вы- дернул дочку из песочного кургана. «Разве можно так, мальчик!»— возмущенно сказал этот папа. «Он у меня садист,— сказал подошедший отец Верещагина.— Дайте ему затрещину». Все раннее детство Верещагина усеяно холмиками, под которыми спрятаны красивые вещи. Потом началась война, от которой Верещагин с ма- терью улепетнули подальше, во глубину сибирских руд, в маленький алтайский городок, где у Верещагина от не- доедания пошли по телу какие-то лишаи и мать мазала их зеленкой. 12

RkJQdWJsaXNoZXIy NTc0NDU4