b000002288

— Нет, так оставить его нельзя. . . — сказала тетя Пелагея. — Братец Прокофий, мы с тобой покараулим давай. . . А вы все поезжайте. . . И дядя Прокофий с круглыми, испуганными глазами остался с ней на кладбище. А потом были в доме поминки богатые, многолюд- ные и сотрясал протодьякон косматый стекла „вечной памятью. . . и все разъехались, и Ваня с несомнен- ной ясностью почувствовал, что от богатого, большого дома их точно душа отлетела Маиы нет и намы ни- когда не будет — это было ясно и нестерпиио. И он, за- бившись в свой любимый угопок эа диванои в гостиной, тихонько и горько плакал. .. И неотступно, день за днем, следил он за папой. Папа его совсем не замечал, а когда замечал, лицо его начинало дергаться и он то крепко прижимал к себе сына, то отталкивал его и уходил. И Ване мучительно хотелось помочь ему, но он не энал, как это делается, и почему-то было ему стыдно это чувство свое обнару- жить. . . • И раз в тоске беспредметной, точно в поисках маиы, он проходил куда-то корридорои и вдруг услыхал он из спальни папиной сперва вой тихий, сдавленньій, а потои глухие удары. Испуганный, он тихонечко приник глазои к заиочной скважине и увидел: его отец полулежал на полу, на коврике около наниной кровати, глядел суна- сшедшини глазаии на подушку опустевшую и что-то все шептал, шептал, шептал. вроде как иолитву какую горя- чую. потои, стиснув зубы и закрыв глаза, он поиолчал некоторое время. а потом вдруг стал биться поседевшей головой о дубовую кровать. . . Ваня и сам не помнил, как отворилась точно сама собой дверь и как очутился он около отца, и повис у него на шее: — П а п а ... папа .. п а п а ... И отец — как прекрасно было его лицо в эту иину- Ту і _ . страстно прижал его к себе и на стриженую голову иальчика закапали теплые слезы. — Нет у нас ее больше. . . — едва выговорил отец. — Нет, нет, н ет . . . И Ваня жалко заплакал виесте с нии. Раньше еиу казалось иногда, что произошло какое-то недоразунение, которое вот сейчас разъяснится, наиа снова вернется и все будет хорошо, ясно, тепло, как прежде, но теперь он почувствовал, что этого не будет, что иамы просто н е т , совсем н е т . .. Где она была, там теперь пусто, нет ничего ... Так Ваня, маленький человек, на самои по{>оге жизни своей узнал и запоинил, что жиэнь — дело серьезное.. И еще строже стали тенные глаза е г о ...