b000002179

слышала, как старичок сказал: «Ну, беги, беги! Теперь уж одна найдешь!..» Это были его последние с л о в а— и уже старичка я больше не видала... Но с тех пор я как- то инстинктивно стала бояться мужиков; у меня даже эта боязнь развилась в какое-то предчувствие, что когда- нибудь мужицкий сапог раздавит меня, как случайно попавшую под ногу лягушку... И в то же время мне очень, очень часто все снился спасший меня ста­ ричок с мягкими, добрыми глазами; то будто я плутаю в лесу — и вот старичок тут как тут, выводит меня на дорогу; то будто я тону — и вот опять старичок берет меня на руки и несет домой... Но что такое я написала вам? Вы спрашиваете о деле, а я пишу... Д а что же мне делать, если под руку подвернулось это воспоминание, и если оно почему-то мне кажется теперь имеющим для меня какой-то особый смысл?.. Что я напишу вам о деле, когда кругом себя я ничего не вижу, кроме стремительно несущейся вкруг меня мужицкой толпы?.. Что могла бы вам сказать маленькая девочка, попавшая в эту мятущуюся толпу, если б вы спросили ее, задыхающуюся и объятую стра­ хом, что делается вокруг нее?.. Она знает только одно: что привели ее молиться богу вместе с этою толпой, и думала она, что это будет мирная и тихая молитва, пол­ ная единения в духе любви, а между тем... Бога ради, приезжайте сюда сами, если хотите уз­ нать, что делается здесь, и понять это„. Может быть вы сумеете найти таинственный и высокий смысл в том, в чем другие видят просто бестолочь, сумятицу и панур- гово стадо!.. Марта 6-го Очевидно, на этот раз я не напишу вам настоящего письма: у меня бог знает что выходит, какой-то «днев­ ник сумасшедшей»... Но все равно. Так как я отказыва­ юсь понимать то, что делается со мной и вокруг меня, то буду передавать первое, что попадется под руку. Р аз­ бирайтесь сами, как хотите. Д а! У- нас большое несчастие. Вот уже две недели, как мои хозяева не спят ночей, измучились всею семь ей, да и я измучилась, глядя на них. Как ни много встречала я здесь нечеловеческого терпения, высокого в своей простоте самопожертвования среди уж асающ его 606