b000002162

отцы и деды, Петров покрывал грибы, неся полную корзину из леса. А когда Надя вынимала из корзины последний гриб, запрыгивал в неё, поигрывал оставшимися листочками. Надя варила, жарила гри­ бы, а те, что покрупнее, ставила на сушку, потом садилась за своё увлечение - вышивку, включала телевизор. Петров, поев, подсажи­ вался, но мысли его были далеко, он снова шёл по лесу, и грибы сами выходили навстречу. Броша гонялся за совками, залетевшими на свет в окно. Стоило котику чуть высунуться за раму, Петров ок­ ликал его. Пискнув, Броша пятился назад. Петров нежно гладил его, котик млел, мурлыкал, да так громко, выразительно... Сказано: писать о писателе - последнее дело, вот когда совсем уж не о чем, тогда, с горя, - можно о писателе. Придёт время - Петров так и поступит, хотя ещё было о чём писать... «С некоторых пор встал волнующий вопрос: что такое, в самом деле, время, его сокровенная суть? И где место былому - далеко по­ зади настоящего или высоко над ним? Или, как ни парадоксально, - впереди, в последующих годах-близнецах, быстро, как снег в фев­ рале, прибывающих в преддверии старости? Пожалуй, оно движется по всем трём векторам, меняет их. А память, дитя прошедшего, на­ хлынув волной, стирает с песка следы, подмывает берег... Непостижимым образом время удерживают зеркала. В блестяще­ матовом стекле проступают грехи, пороки, ошибки, особенно моло­ дости, —пусть прихорашивается перед зеркалом добропорядочный, благополучный старик, пусть взгрустнёт всё потерявший одуванчик Божий. А в природе мало что ещё так связано со временем, как вода. Воистину жизнь течёт». И з з а п и с н о й т е т р а д и П е т р о в а . Броша любил смотреть, как кружится в воронке ванны вода. Ся­ дет рядом и водит глазами. Ещё он любил играть с наручными часа­ ми: высмотрит, где лежат, прыг - и ну крутить за ремешок. Петров свои часы стал прятать, а Наде то и дело приходилось отыскивать, раскрывать, к Брошиному огорчению, его «тайники». Жизнь в четырёх стенах спасала котов от собак и злых людей, но лишала возможности вкусить воли. Петров в шутку называл их уз­ никами «замка Иф», иногда за компанию причислял сюда и себя. 247