b000002131

ДВАДЦАТЬ ЛЕТ СПУСТЯ И з окна гостиницы вижу, как по огромному песчаному пустырю мелкими шажками не ходит — бегает коренастый старик с белой апостольской бородой, приседает, чертит что-то на песке пальцем и бежит дальше. Его сопровождают двое — тощий парень на длинных ногах и пухленькая де­ вушка, которой кажется, всегда жарко: у нее расстегнут ват­ ник и платок откинут с головы на спину. Я уже знаю, что это — садовник Степан Маркович Майков и его бригадиры. На улицах города я часто встречал их, всегда занятых, спе­ шащих и деловитых; здороваясь, они каждый раз стыдливо прятали свои руки, выпачканные в нездешнем — привоз­ ном черноземе, но было как-то особенно приятно пожимать эти руки, стараниями которых вдоль улиц — еще недостро­ енных — вытянулись ряды деревьев, заслоняющих от глаз безотрадный вид песчаных кучегуров. С Майковым меня познакомил преподаватель физики из института гидромеханики Виталий Иванович Малыгин, считавший себя «старожилом» этого полуторагодовалого го­ рода. В дождь, в холод, под пронизывающим ветром он бро­ дил со мной в добровольной роли проводника по всей строй­ ке. Невысокий, подвижный, с благодушной полнотой во всем теле, он шагал, мужественно подставляя дождю и вет­ ру свое длинное одутловатое лицо с маленьким носиком, и рассказывал обо всем вдохновенно и длинно. Слова совер­ шенно свободно исходили из его круглого, аккуратного рта, он ни разу не споткнулся, подыскивая нужное слово, точно читал по писанному. Манерой говорить так непринужденно и книжно отличаются обычно люди очень знающие, начи­ танные, но не глубокие. Таким в сущности и был Виталии Иванович Малыгин. 193