b000002131

«Х о т ь бы в армию скорей в з я л и .. . » — тоскливо думал Сашка. В селе ему было скучно. Осенними вечерами темнота рано опускалась на ощетинившиеся бурой стерней поля; в скирдах соломы шуршал бесприютный ветер; на едва свет­ левшую полоску заката летели черные стаи галок. Парни, укрывшись от ветра в срубе, резались в очко или ходили це­ почкой за гармонью. Навстречу им такой же цепочкой шли с песней девушки. Обе стороны делали сначала вид, что не замечают друг друга, потом, будто невзначай, соединялись и вместе опять шли за гармонью. Это так и называлось «хо­ дить за гармонью» и повторялось ежевечерне который уж год! Сашка тоже ходил и думал: «В армию бы скорей... » В престольный праздник рождества богородицы он пер­ вый раз в жизни напился. Почувствовав прилив какой-то тупой и дикой силы, он сокрушил в избе у Феди-черта все стекла вместе с переплетами рам, потом сцепился с парнями в жестокой престольной драке — и ясным, вызванивающим первым морозцем днем октября, когда все его одногодки собрались с неизменной гармонью у райвоенкомата, он гля­ дел через решетчатое окно вагона и, горьковато посмеиваясь над собой, думал: «Вот те и армия! Тю-тю. ..» Все это, право же, очень трудно было рассказать Анчут- кину. «Подамся на целину,— думал Сашка, уходя с «пятачка», и тут же вспомнил о Верке.— Эх, люба моя!» Мгновенно все его существо, как еж, свернулось в ко­ лючий клубок, готовый развернуться лишь с гадкой целью уколоть, задеть, оцарапать, и он недобро усмехнулся: «Уйду ... Только сперва Андрею Фомичу костыши по­ выдергаю. На целине народу много, затеряюсь — не найдут... » 7 З а рекой косили уже по краю соснового бора, где конча­ лись колхозные луга. Вечерело, когда косари присели отдохнуть, перед тем как сметать в стог поспевшие копны. Неподвижно, словно бронзовые колонны, высились сосны, между ними косо струились длинные желтые лучи, и лес был полон того предзакатного покоя, который охва­ 142