b000002129

— Хорошо шли, — сказал мужчина, когда впереди за обширным полем показались пышные кущи Измайловско­ го парка. — Никак не могу держаться в графике, — самодоволь­ но признался шофер. — Машина есть машина. Она сама просится. Тебе куда в Москве? — Да никуда, — пожал плечом мужчина. — Попробую сразу попасть на симферопольский. — Думаешь, так просто достать билеты? — Мягкие могут быть. — Мягкие, пожалуй, могут. Ты иди в кассу, а вещи и мальчика оставь в машине. Я буду стоять два часа. — Спасибо. На площади Курского вокзала машина плавно развер­ нулась и встала в ряд таких же блестящих черных авто­ мобилей с шашечной полосой на кузовах. Мужчина ушел. Он вернулся через час и сказал, что взял билеты в мягкий вагон. Разбудили мальчика, уснувшего на заднем сиденье. Шофер вынул пз багажника чемодан. — Ну, счастливо. Может быть, на обратном пути опять ко мне попадешь. Они пожали друг другу руки. Мальчика шофер потре­ пал по плечу. Через час огромное расстояние уже лежало между ни­ ми. Мальчик попросился спать, залез с головой под чистую твердую простыню, но не спал. Мужчина, стоя у вагонно­ го окна, глядел на пыльные постройки мимоезжих стан­ ций, на ржаные поля, на затянутый дымкой предвечерне­ го зноя горизонт. А шофер в это время был в обратном рейсе. Его рука, лежавшая на баранке, еще как будто ощущала угловатое, податливо слабенькое плечо мальчика. Ему вспомнилась его холостяцкая комната, пропахшая табаком и объедками, лампочка без абажура, приятели с поллитровками после рейса, случайные женщины — и воз­ можность выбиться из этой наезженной колеи непонятным образом связывалась теперь в его представлении с таким вот мальчишкой, глядевшим па пего с комичной серьез­ ностью равного.