натолкнуться, но вот, как только вошел, сразу, механически включается свет и все совпадает с предполагавшейся в памяти обстановкой. Тем не менее моя задача на улице Злбтой оказалась сложнее чем можно было предполагать. Открытие книжной ярмарки состоялось. Я побродил- побродил от киоска к киоску и пошел в обход Дворца культуры, по зрительной памяти отыскивая тот перекресток, от которого должна начинаться улица с коротким и красивым названием — Злота... Золотая улица. Хотя я, правда, не знаю, за что ее наградили таким названием. В те, десятилетней давности, времена она была длинна и пустынна. По сторонам кое-где торчали уцелевшие от войны руины, а кое-где зияли пустыри на месте, где руины успели разобрать. А там половина домов отрезана, и открылась взглядам стена, которая некогда была внутренней. А там еще один полуразрушенный краснокирпичный, почерневший от городской копоти дом. Но вдалеке, если идти от центра города, ближе к концу улицы, стояло новое многоэтажное здание, серое, бетонное, с множеством окон и балкончиков. Новый жилой дом, единственный новый дом на всей улице. В этом доме на верхнем (девятом? или восьмом?) этаже жила Барбара. И улица называлась Злотой. Все это я помнил, но зато не помнил больше ничего: ни номера дома, ни квартиры, ни телефона. Как бы в насмешку над забытым адресом лежала у меня в кармане довольно примитивная небольшая плоская железка —ключ от лифта. В доме на Злотой улице такой уж порядок. Лифт вызовешь, а открыть его нельзя. Открыть можно только своим ключом. У жильцов всех, конечно, свои ключи. Мне же надо было либо звонить в чужую квартиру около лифта и просить, чтобы открыли (чего я ни разу не сделал), либо подниматься пешком по узкой лестнице на девятый (или седьмой?) этаж. В конце концов Барбара дала мне тогда запасной ключ, который я, уезжая в Москву, забыл вернуть. По случайности он лежал у меня в столе десять лет. Собираясь в новую поездку в Варшаву, я взял ключ с собой, и вот теперь он у меня в кармане плаща, а вернее, в ладони, потому что я шел не торопясь —руки в карманы. Адреса нет, а ключ есть. Ладно, чего там. Пустынная улица Злота. В конце ее 418
RkJQdWJsaXNoZXIy NTc0NDU4