— Ты бы вывел их на чистую воду,— нехотя советовал Митя. — Думаешь, просто? Председатель с бухгалтером когда заодно — большая сила. Все равно они меня съедят. Я уж знаю. Но вообще-то говоря, эти разговоры скоро надоедали Дмитрию. Они с Сергеем сидели рядом. Говорили об одном, а думали — в разные стороны. Дмитрий либо витал мечтами в Москве, либо, что было теперь почти всегда, жил в начатом, но недописанном стихотворении. — У меня ведь все бумаги в руках, все цифры. Какой расход, сколько должно быть в банке,— убеждал Сергей. «Ландыши, черт бы их побрал, ландыши»,— твердил про себя Дмитрий в это время. «Неужели в русском языке нет никакой рифмы к ландышам. Стихотворение-то почти написано». В нем говорилось, как в московском парке, в пыльной и душной толчее, вдруг взбунтовался поэт и ему захотелось увести всех из этого шумного пыльного места туда, где чисто и тихо. Конечно, предполагалось, что в первую очередь он уводит вместе с людьми и ее, но это только так, подразумевалось в стихотворении. Очень уж хотелось увести именно к ландышам, по вот не находится проклятая рифма. Может быть, так: А поля будут слаться и слаться вширь, Пока желтую пыль с каблуков Не отмоют росистые ландыши Из прохладных лесных уголков. — Написал бы ты об их, подлецах,— проникал сквозь дымку стихотворения обиженный голос Сергея.— Может, подействовало бы. — Что ты, Сергей? Ну какие же могут быть стихи о бухгалтере? Давай-ка лучше свернем по одной. Дмитрий не мог понять, как и где зарождается в нем стихотворение. Нельзя ведь было ходить по лесу и думать, думать, думать: о чем бы теперь написать. Чаще всего бывало так, что за пять минут, как родиться стихотворению, ничего похожего не было в голове Дмитрия. Никогда он об этом не думал, не знал, даже не предполагал, что могут быть подобные сочетания слов и что они могут ему понадобиться. Это случалось не каждый день. И Дмитрия начинало томить, мучить сознание, что вот опять уж прошло четыре дня, а он ничего не пишет и теперь, наверно, не напишет никогда. А ведь нужно и на будущий год и каждый год все 334
RkJQdWJsaXNoZXIy NTc0NDU4