*** Однажды мне звонят по телефону: — Вы съездили бы в городок З. — Зачем? — Там есть литературное объединение. Поэты. Энтузиасты. Талантливейшие люди. Но вот уже тридцать лет они варятся в собственном соку... Я, разумеется, не поехал, потому что талантливые люди вариться в собственном соку тридцать лет не могут и не будут. *** Правомочно ли ставить искусство в прямую зависимость от научных открытий и технического прогресса? Можно ехать на лошади из одного города в другой и написать стихотворение «Зимняя дорога» или обдумывать замысел «Евгения Онегина», как можно лететь в современном самолете и стучать костяшками в домино. Пытаются также поставить искусство в зависимость от расщепления атомного ядра. Но расщепляется атом, а не душа человека. Когда начнется расщепление человеческой души, искусство погибнет. *** Дело не в абсолютной колоссальности научного открытия, а в его относительной непривычности и резкости для современников. Когда Галилей об явил, что не Солнце вращается вокруг Земли, а, напротив, Земля вокруг Солнца, эта новость по воздействию на психику людей была резче и значительней, чем для нас расщепление атомного ядра. Переход от рыцарской турнирной пики к пороху и пуле был психологически резче, чем переход от многотонной фугаски к атомной бомбе. 194
RkJQdWJsaXNoZXIy NTc0NDU4