Уже осмотрен Париж. То есть как осмотрен Париж? Осмотреть его весь, я думаю, невозможно. Один человек мне сказал: «Чтобы понять Париж, надо пожить в нем в двух состояниях. Первое состояние —ездить в собственной шикарной машине, а второе —не иметь денег даже на метро». Ни то, ни другое состояние мне, скромному литератору, приглашенному во Францию Отделением по культурным связям, недоступно. Карманные деньги есть, хватает на метро, а в случае надобности хватит и на такси, но, увы, далеко до собственной машины. Да и не просто машину имел в виду мой знакомый, когда говорил о двух состояниях. С собственной машиной, да к тому же шикарной, должно сочетаться положение в парижском обществе. Апартаменты в Латинском квартале, вилла на южном берегу, все там эти рауты, суаре... И второе состояние: не то чтобы вышел из дому, а кошелек забыл, и вот —не на что купить билет в метро. Нет, имелось в виду, чтобы вообще не было ни копейки (ни сантима) за душой, и так вот скитаться по прекрасному городу. Обе крайние точки недоступны мне, находящемуся под опекой Отделения. Кормят, поят, возят на казенной машине в сопровождении переводчицы мадам Гофлин... Но все же не из двух крайних точек, а из золотой (или серой, если хотите) серединки, верхоглядски, туристически (Нотр-Дам, Пантеон, Монмартр, музей Родена, мост Александра III, Сорбонна, Пер-Лашез, Лувр, Версаль, Пигаль и Сен Дени, набережные Сены и Эйфелева башня...), да, верхоглядски, туристически, но, можно сказать, осмотрен Париж. Теперь по программе, разработанной Отделением, предстоит поездка на юг Франции, в Прованс, в Марсель, на побережье Средиземного моря. Время поездки —десять дней. А на земле —апрель, золотая французская весна с первыми крокусами и фиалками в яркой зелени газонов и парков. Жизнь прекрасна и удивительна! — Да, но—мадам Гофлин... — При чем здесь мадам Гофлин? Она превосходная, опытная переводчица. Ты что же, хотел, чтобы тебя сопровождала по Франции Джина Лоллобриджида, Ни- 1Очень жаль... (франц.) 73 C' est bi endomage1
RkJQdWJsaXNoZXIy NTc0NDU4