пешей прогулки, во время горячего спора, за письменным столом. В последнем случае происходит то, что я назвал бы отпочкованием. У меня бывали случаи, когда одно стихотворение во время написания его разветвлялось, как растущее деревце, которое выбрасывает побеги. Каждый побег — самостоятельное стихотворение. 4 Никто не знает, что такое талант. То есть можно сказать, конечно, что это особенная способность к чему-либо. Но почему она образовалась у деревенского мальчика Сережи Есенина, в то время как не образовалась у его деревенских сверстников или даже у иных родившихся и воспитывавшихся в культурной интеллигентной среде. Откуда она взялась у него — ничего не известно. За эту неизвестность обычно хватаются бесталанные попытчики заниматься поэзией, чьи стихи поступают большими массами в отделы писем и консультаций московских журналов и газет. Консультант напишет коротко и ясно: «У вас нет поэтического дара, таланта, поэтому отвечаем Вам...» — «Ага! У меня нет дара?! А откуда он берется этот дар? Уж не от бога ли? Уж не надеяться ли нам на божью милость? Нет, мы материалисты и ни в какие божьи дары не ве
RkJQdWJsaXNoZXIy NTc0NDU4