свой век во Владимире, сильно тоскуя по деревенскому дому и по большому густому саду,, который был у них и правда неплох; старшая дочь, Шура, во Владимире, жена директора завода; Капа — учительница, долгое время жила в Горьком, а теперь, кажется, в Ленинграде; Нюша — во Владимире, работает на заводе какую-то простую работу; Варвара — педагог — живет в Москве; Тамара умерла подростком; Маруся, окончив финансовый техникум и выйдя замуж за военного чело- ка, жила в Норильске, а теперь возвратилась во Владимир; Валентина пошла по торговой части, училась и теперь работает во Владимире; младший и единственный Пеньков — сын Николай, шофер во Владимире. С Пеньковыми в самом раннем детстве я общался больше, чем с другими ребятишками. У них в доме жили старинные русские традиции, которые совершенно отмерли к этому времени в нашем селе. Так, например, единственно у Пеньковых я видел, как делают солод, и, может быть, если бы не поел его там вдоволь (пальцем проковыривали дырочку в мешке с теплым, парным, душистым и сладким зерном), то до сих пор не знал бы его вкуса. Ну, значит, и солодовый квас, и солодовый пирог, и солодовый кисель — все это впервые и на всю жизнь было попробовано у Пеньковых. И вовсе не потому у них был солод, а у нас или у других его не было, что жили Пеньковы лучше и богаче, наоборот, я помню, что моя мать, когда я не хотел есть что-либо, всегда говорила мне: — Отправить бы тебя на недельку к Пеньковым, небось, все бы стал есть. По этой запомнившейся мне фразе можно судить, что жили Пеньковы небогато, да оно и понятно, если вспомнить, что полон стол детей, и все девчонки. Нигде, кроме Пеньковых, не приводилось мне также увидеть ни тогда, ни в позднейшие времена домашнего деревянного ткацкого стана, на котором ткали бы настоящий холст или настоящие половики. Станина была разборной. В обыкновенное время она лежала на подволоке. Зимой стан собирали, и тогда он занимал всю горницу. Особенно запомнилось мне, как ткали половики. Тетя Маша заставляла девчонок рвать на узкие длинные ленты разное разноцветное тряпье, преимущественно старенькие, изношенные платьишки, Впрочем, шли в 373
RkJQdWJsaXNoZXIy NTc0NDU4