миная про Абрамовых, моя мать. — Хлеб с водой да голая картошка, а теперь чай-то сладкий пьют, песок в чашку сыплют и печево каждый день на столе. А модиться-то как начали! Любая девка, как праздник, так и в город за новым платьем или туфлями. Одеваются, что твои городские, не отличишь! Нет, что и говорить, баловать начали народ хорошей-то жизнью. * * * ...Владимир Сергеевич Постнов. Не работает в колхозе по инвалидности и возрасту; Ксения Петровна, его жена, готовит харчи для колхозных трактористов, а также для командировочных, приезжающих в колхоз из района и области; единственный сын Лев (Левка) недавно вернулся, наработавшись то в Москве, то в Липецке, и теперь проходит курсы, чтобы стать электриком, ибо электричество, обращающееся по огромной стране то в виде могучих высоковольтных потоков — артерии, — то в виде тонюсеньких струек — капилляры, — скоро пробьется одним капиллярчиком и в наш колхоз *. Но нет, мы не можем уйти из этого дома, не познакомившись поближе с его хозяином — Владимиром Сергеевичем, хотя он и не работает в колхозе по инвалидности и возрасту. Теперь это невысокого роста, всегда чисто выбритый, торжественно или, лучше сказать, важно прихрамывающий старик. Не трудно догадаться, какой видный, ладный и красивый мужчина это был в молодости. Я часто задумываюсь, что определило и крутой, своеобразный характер и вечное беспокойство этого человека, и пришел к выводу, что в основе всей жизни, прожитой Владимиром Сергеевичем, лежал голос, дарованный ему от природы. Дело в том, что Владимир Сергеевич (однако будем называть его так, как все зовут в селе, то есть * Никак не успеешь за жизнью. Пока я писал, события развивались своим чередом: электричество подключили, а Левка провалился на экзаменах. 107
RkJQdWJsaXNoZXIy NTc0NDU4