ТЕРНОВНИК Лето, проведенное в служебной суете и городской толкучке, подходило к концу. Во второй половине августа я спохватился, что не удалось ни покупаться, ни побродить по земле, ни поработать, за полдня оформил отпуск и на другой день уехал в родное село. Захолодало еще в июле, а в день отъезда в Москве стояла чистая осень со злыми рывками холодного ветра, с брызгами почти ледяного дождя, с низкими, темными облаками. Но погода не пугала меня. Родные места хороши в любую погоду — лишь бы в доме было тепло да хорошенько светила по вечерам поставленная на перевернутый горшок десятилинейная лампа. В освещенном лампой желтоватом пятне так заманчиво выглядит чистая, ждущая слов страница. А по краю стола и на стуле, что возле кровати, лежат любимые, отобранные из самых отобранных, книги. Отбор их проверен годами и поэтому точен и строг. В седьмом часу утра чернота запотевших оконных стекол размывалась, начинала сереть, бледнеть и как бы стекала с каплями мороси, давая возможность увидеть порядок бревенчатых изб с большими округлыми ветлами почти перед каждой избой. По крапинкам на луже, постоянной перед окнами нашего дома в более или менее дождливое время, легко опреде3
RkJQdWJsaXNoZXIy NTc0NDU4