b000002542

ЧАСТЬ ПЕРВАЯ «В ЧЕМ СЧАСТЬЕ?» Анатолий несся по двору общежи- ЖИЗНЬ тия. Бег его чередовался заячьими УДИВИТЕЛЬНА скачками через лужи. Прыгал он выше, чем нужно, и сразу после толчка замирал в полете, — тогда прыжок казался ему великанским. В резиновых тапочках на босу ногу, в спортивных брюках — «шкарах», как их называли студенты, в голу- бой футболке с белыми манжетами, закатанными почти до самых плеч, чтобы видны были мускулы, загоре- лый, — Анатолий захлебывался от восторга, от перепол- нявших его силы и радости бытия. Голубоглазый юноша этот казался чуть одурманен- ным. Он жил будто в розовом сне, но этим сном было и небо, и лужи, улыбки и студенческий суп, боксерские перчатки и вялые пальцы кассира, отсчитывающие сти- пендию, — его сном была его жизнь. Сын рано погибшего рыбака, он сейчас был как ре- бенок, которого из темного чулана вдруг выпустили на цветочную клумбу... За все хватался, не зная, на чем остановиться. Избыток силы переполнял и его первые стихи: Краски мне — полотно бы выставил, ' Мяч футбольный — окно бы выставил, С архитектором — арку б выстроил, С милой — ноченьку в парке б выстоял! Было время ломки, половодье, когда расковывались, высв-обождались из-под спуда неожиданные таланты. Каждый третий на курсе был художник или поэт. Обна- руживались гимнасты и дискоболы, философы и орато- ры, одиночки-мечтатели и воинствующие общественники. Рабочие парни и девчата, из тех, что в первом лишь поколении пригубили знаний, не только сумели разо-