b000002441

сколько и щ у щ и х фотолюбителей, чьи снимки выстав- лялись даже на различных выставках, но сколько бы они там ни искали, в конце концов обязательно прибегают к нему, чтоб проконсультироваться насчет состава прояви- телей, а также с просьбами помочь как следует отпеча- тать их оригинальные снимки. «Щелкнуть — это они уме- ют,— сказал фотограф.— Они все ищут и ищут, как бы поинтересней снять, у них, видите ли, творческое вообра- жение, а умения — никакого, без меня обойтись не могут. Потому что я — мастер». Верещагин удивлялся, слушая эту речь. Что-то по- добное говорил однажды Красильников о мужчинах и женщинах. Что мужчина всю жизнь ищет новое, пробует как лучше, ошибается, экспериментирует и запечатлева- ет все это на своих хромосомных фотопленках, в потом, прибежав к женщине, отпечатывает все заснятое на де- тях, как фотобумаге, для того чтобы следующее поколе- ние с большим умением обходило острые углы, о кото- рых распарывали брюхо их отцы им в науку. Верещаги- ну странно было слышать, что мужчина хвастается жен- ской способностью хорошо отпечатывать чужие снимки. «У вас, наверное, нет времени самому заниматься твор- ческими поисками»,— попытался он найти фотографу оправдание, но тот, оказывается, нисколько не тяготился бесталанностью и не ухватился за брошенный Верещаги- ным спасательный круг. «Времени у меня хоть отбав- ляй,— ответил он.— Просто ни к чему мне это. Не люблю я чего-то там искать. Я люблю уметь. Я — мастер». Верещагин удивился еще больше. Он так и вышел на фотографии — с удивленно расширенными глазами и растерянной улыбкой человека, который слегка и неожи- данно ушибся. Он прожил в Порелово больше двадцати лет. Сначала он развлекался и тосковал, потом злился, отчаивался, скрипел зубами, лез на стенку и бился об нее головой; был случай, когда, воя, он сбежал по лестнице и соседи выскакивали из квартир, чтоб спросить друг у друга, что это за звук, не война ли и сирена? — здесь его обманывали и унижали, смеялись над ним, пытались выжить и вы- жили-таки наконец, здесь у него впервые задрожали кон- чики пальцев, разладился сон, именно отсюда он попал на Прекрасную Планету, где чуть не погиб в раскален- ных песках, здесь он неоднократно был охвачен умопом- рачительным страхом смерти, потерял веру в себя, резал 3 * 67