b000002441

ния, теряя иногда надежду обрести е д и н с т в е н н о г о , пускались время от времени в любовные игры с другими, под руку подвернувшимися — в таких случаях интерес нестандартных мужчин к прошлому возлюбленных бо- лезнен, патологичен, ибо патологично само наличие пре- дыдущих увлечений без плода от них. Они расспрашивают подробно, их приводит в отчаянье не только ложь, но да- же интонация, потому что им нужна не просто правда, а правда, высказанная добровольно и исповедально. Зачем же им нужна правда, да еще высказанная доб- ровольно и исповедально? Разве вы не знаете, что исповедь — очищение? Просто правду можно рассказать и на допросе у следо- вателя. Правда — от честности, от ума, иногда даже от расчета, исповедь же — движение инстинктивное, как рво- та. Очистительная рвота она, но также и музыка — с не- пременным контрапунктом двух обязательных начал: р а с к а я н ь я в том, что прошлое это существует, и в о с - т о р г а оттого, что оно изливается наружу. Банный день души — вот что такое исповедь. Те, кого истинно любили, знают эту тягу любящих женщин рассказывать о своем прошлом. С болью и ра- достью. ...Она высвобождается из объятий, отстраняет и гово- рит: «Постой! Сначала — исповедь. Я хочу освободить душу от медяков. Их бросали в меня многие. Как в ко- пилку. В прорезь губ. Разные случайно встреченные. Я должна освободить свое чрево от этих чужих медяков, прежде чем принять в себя золото твоей души. Ведь мне нужен ребенок именно от тебя. Только от тебя. Поэтому — сначала исповедь. Чтоб без примесей. Примеси все ис- портят». Она хочет, чтоб сын ее был как единая звуча- щая нота. Возникшая в тишине. В пустоте. Ибо мать — это начало. А какое же это начало, если у него — прошлое? Ну, а та, которая прячет воспоминания: «Еще рас- сердится и станет хуже относиться», письма: «Уж больно волнительно написаны, от н е г о не убудет, если я со- храню их», та, которая рассказывает о прошлом из одного лишь долга порядочности, без боли и восторга очище- ния... Та и не любящая вовсе. Инстинкт ее не требует: «Освободи душу от всех, ибо пришел е д и н с т в е н н ы й ! » Двадцать пятый он для нее. 179