b000002441

пить в комиссионном магазине японский магнитофон марки «Сони» и советскую стереорадиолу «Эстония». Верещагин увлекается музыкой. Мною рассказан случай, когда он целую ночь лихорадочно вылавливал из эфи- ра и записывал на свой магнитофон красивые мелодии. Или не рассказан? Творческие потребности души при такой жизни оста- ются неудовлетворенными, в результате чего на Верещаги- на начинают накатывать приступы острой тоски, дважды он испытывает панический страх смерти, знакомый всем тем, кто носит в душе большие богатства, но не желает или не находит повода их тратить. Подобным образом ведет себя человек, посланный на время в чужую страну с большой суммой денег в валю- те именно этой страны. Он ходит по этой стране, с удо- вольствием осматривает достопримечательности, но иног- да испуганно хватается за карман, набитый деньгами: ему становится страшно от мысли, что он вот так прошля- ется и ничего путного не купит на свой капитал, имеющий ценность только здесь. По возвращении на родину все его деньги превратятся в ничего не стоящие бумажки. Он се- бя успокаивает: ничего, время еще есть, успею, можно не торопиться, но по ночам ему снятся жуткие сны, будто его срочно отзывают на родину, и он просыпается весь в холодном поту. Богатая верещагинская душа пугалась точно так же, и ей снились сны, будто зовут обратно. Тот, кто растратил золотой земной чеканки, не боится возвращения в родные края. Потом Верещагин нашел возможность растратить часть драгоценного капитала, именуемого талантом, он создал замечательную игрушку — юлу, волчок, с особы- ми, математически рассчитанными свойствами, но дирек- тор фабрики — краснощекий кретин, кукла, бюрократ — не оценил ее, после чего Верещагин провел с помощью волчка курс лечения своих болезней, избавился от опас- ной родинки на животе, лег спать в хорошем настрое- нии — казалось, все налаживается, но тут им в третий раз овладел коварный страх смерти. Теперь он назывался любовью. Дальше. Вместо того чтоб серьезно отнестись к своему чувству, Верещагин отнесся серьезно к объекту этого чув- ства, то есть совершил ошибку, которая никому не прохо- дит даром. Вместо счастья он получил страдания и так 144