b000002438

Это даже импонировало. Особенно после то­ го, как человек, так любивший слушать о моей любви, перестал присылать контрамар­ ки на свои концерты. Лучше бы рядом с консерваторией выси­ лось величественное здание богадельни! Я бы обедала в кафе одна. Но рядом находи­ лась областная контора «Горгаз». Я сама виновата. Мне было любопытно слушать разговоры о том, что любви нет, тем более, что в те дни эта несуществующая любовь владела всем моим существом. Я по­ ощряла эти разговоры и хохотала от души. А он проповедовал. Правда, скоро он понял, что ничего не добьется и решил с достоинст­ вом покинуть поле боя. «К сожалению, самое важное мы познаем, когда уже поздно, —ска­ зал он в последнюю встречу. —Если бы мо­ лодость знала, если б старость могла». Ки­ тайской авторучкой написал на листке блок­ нота адрес и, уходя, бросил: «Когда будет очень тяжело —воспользуйтесь». Бедная мама! Она так и не узнала, что поздравляла меня с одним «верным другом жизни», а на свадьбе видела другого. Перед тем, как написать ему, я несколь­ ко недель прожила, как автомат. Человек 86