b000002438

Как он заговорил! Как твердо, по-хозяйски посмотрел в глаза... Он пришел на место свидания и загово­ рил, будто, мы виделись только вчера. Буд­ то мы давние знакомые и у нас спокойный, положительный характер. Он ни о чем меня не спросил —ни тогда, ни позже. Он посмот­ рел в мои глаза, потом на свои часы и будто бы колеблясь и будто бы это единственный нерешенный нами вопрос, сказал: «Как вы думаете —куда в будний вечер удобнее пой­ ти: в «Арагви» или «Динамо»?» Моя судьба решалась в «Арагви». Реши­ лась. Я вспоминаю свою первую любовь. Дет­ скую, школьную, незлую, как молодой лук. Хочу провести линию от нее к мужу. Я даже не помню его лица. Я тогда учи­ лась в восьмом, потом в девятом классе, а он приезжал в город на летние каникулы и приходил к кому-то в гости. Этот «кто-то» жил на нашей улице — вот и все. Я никогда с ним не разговаривала, но любила с удиви­ тельным постоянством. Не видела его по мно­ гу месяцев и терпеливо ждала, когда он по­ явится снова. 95