b000002331

графической поэме «По переулкам памяти». Он будет называть эти годы счастливыми, потому что мог ходить в школу, бегать, прыгать, играть со сверстниками, мог пробежаться летом по зелёной траве, то есть мог «жить», - скажет он об этом в зрелые годы. Глядя из взрос­ лой жизни на себя, мальчика из детства, он заметит с горечью: Я перед ним немею, И больно оттого, Что я сказать не смею, О том, что ждёт его. Алексей увлекается литературой, рисованием, в чём его очень поддерживали учителя. Но радость детства была омрачена семей­ ной трагедией: тяжело был болен старший брат. Ещё маленьким мальчиком Алексей не понимал, почему его брат, возвращаясь из школы, «шёл медленно, раскачивающейся походкой, странно вы­ брасывая перед собой ноги» (А.И. Шлыгин «О себе»). Они с се­ строй смеялись, наблюдая за братом из окна, не предполагая, что лет через пятнадцать он сам будет ходить так же, «раскачиваясь и с трудом переставляя ноги». А через несколько лет брат полностью потеряет подвижность. Болезнь (миопатия - мышечная дистрофия) считали наследственной. Родители тревожились и за младшего сына, в здоровье которого уже в детстве появились настораживаю­ щие их признаки: Алексей не мог, как все дети его возраста, так же легко и быстро бегать, ловко бросать мяч, поднимать высоко вверх руки... Местные врачи успокаивали родителей, объясняя это труд­ ным детством: «С возрастом пройдёт». А пока Алексей строил планы на будущее: в 1954 году окон­ чил семилетку с похвальной грамотой, решил поступать в техникум Гознака в Москве. Но опоздал, так как приём туда был закончен. И он поступает в политехникум на строительное отделение. В Москве жить и учиться помогали родственники. Но после окончания перво­ го семестра техникум переводят из Москвы в Торжок (Калининская, ныне Тверская область). Однако признаки миопатии у Алексея ста­ ли проявляться всё явственнее: после занятий он чувствовал себя разбитым, ноги всё больше его не слушались, слишком слабыми были руки. Через полгода, оказавшись в больнице, Алексей вынуж­ ден был оставить учёбу. Он получает инвалидность: Прощай, Торжок! Со втэковскою справкой В семнадцать лет куда податься мне?