b000002330

Виктор предупреждал, чтобы я не катался на лыжах в том овраге, где были камни, невесть откуда занесённые. - Ладно, - обещал я. И направлялся именно к этому оврагу. И од­ нажды припорошенный снегом камень наказал меня - я сломал ногу... Мать везла меня в больницу' на маленьких деревянных санках, одолженных у соседей. Сломанная нога время от времени задевала за неровности дороги - и тогда из груди моей непроизвольно вырывались стоны. - Не надо в больницу. Дома отлежусь, всё пройдёт, - хныкал я. Но мать будто и не слышала. Часто-часто похрустывал снег под её нога­ ми. Позже я оценил этот «провал» материнской жалости: перелом оказался довольно коварным и, если бы не вовремя оказанная помощь, трудно было бы сохранить ногу. Наверное, материнское чутьё подска­ зывало: скорей, скорей! Доброта может быть и жестокой, суровой, если этого требуют об­ стоятельства. Брат раньше других понял, что меня ожидает такая же судьба, как и у него. И когда он узнал, что я поступил на строительное отделение политехникума, покачал головой: - Не для тебя это. - Почему? - удивился я. - Строитель... По лесам надо лазить, тяжести таскать... Тут здоро­ вье нужно - ой-ёй-ёй! - уклончиво ответит он. Мать, шумно вздохнув, ушла за перегородку. Видно, у них без меня был разговор на эту тему. Да, брат уже тогда разглядел моё будущее. Не быть тебе строителем, На флоте не служить, Не быть тебе учителем, А стены сторожить... Не быть тебе геологом, Картины не писать, А двигать тело волоком, Да губы в кровь кусать... Итак, окончив школу, я поступил на строительное отделение Москов­ ского политехникума. После первого семестра политехникум переехал в город Торжок Калининской области, куда на автобусах двинулись и перво-