b000002330

ДОРОГА В ОБЪЕЗД 1 Это было что-то новенькое: молодой парень прибыл в дом инва­ лидов на собственной машине. Со своей велоколяской-то никто не по­ ступал, а тут - машина! Правда, собесовская, маленькая, допотопная, но всё-таки... Парень оказался бывшим солдатом. Что-то там случилось во вре­ мя военных учений, получил травму позвоночника. Парализовало ноги. Родственников нет, вот и пришлось поселиться в доме инвалидов. Из палаты он почти не выходил, лежал на кровати, читал книги или, перебравшись на стул, сидел у окна. Подперев подбородок большой, с резко выступающими костяшками пятернёй, он глядел куда-то вдаль. О своей машине он, казалось, забыл. Она так и стояла, накрытая брезентом, приткнувшись к стене дома. Как-то заехал к нему молоденький сержант. С удивлением озира­ ясь по сторонам, шумно вздыхал, повторяя. - Да, Андрей... Такие, значит, дела... Андрей сутулился, морщился одной стороной лица, отводил глаза. - Чудно, - говорил сержант, - я и не думал, что существуют такие дома. - Как видишь, - хрипло отзывался Андрей, и во взгляде его появ­ лялось что-то жёсткое. - А у нас большие перемены, - вдруг оживился сержант. - Пом­ нишь, был такой Петька Сёмушкин? Ну который в «молоко» всю до­ рогу бил... Остался на сверхсрочную. А тот, как его... Гарик Кунаев, чёрненький такой, с раскосинкой, в Академию поступил... Андрей слушал молча, кивал, сводил белёсые брови к перено­ сью. . Сержант обрывал себя на полуслове, вглядывался в лицо Андрея, осторожно опускал ладонь на его колено: - Ничего, Андрей, ничего... Солдат всегда солдат... Одарив обитателей палаты папиросами и оставив Андрею кулёк с фруктами, сержант заученным движением пальцев провёл под ремнём, расправляя гимнастёрку, и шутливо козырнул: - Ррразрешите идти?.. В палате как-то сразу потускнело, посерело. Андрей, укрыв ноги одеялом, прилёг, заскрипев железной с низко провисающей сеткой кро-