b000002180

то же время одной из причин, по которым он не мог быть назван особенно популярным писателем того периода; в его экскурсиях в область поэзии многие видели недо­ статок, как и в отсутствии модных современных тем. У вся­ кого времени свои задачи, и такую односторонность тре­ бований от писателя нельзя всецело поставить в вину тому поколению, но вместе с тем и Левитов не считал себя вправе вполне подчиняться этим требованиям и изменять как себе, так и тем заветам старых поколений, которые ему были дороги: он был воспитан в школе старых поклонни­ ков пушкинской и гоголевской поэзии и не только не мог отрицать ее вместе с последователями Писарева, Зайцева и др., но находил в душе своей прямой отзвук ее, и она была его второй натурой, которую он, конечно, не имел ни возможности, ни намерения увечить. Это обстоятельство, по моему мнению, было очень характерно для Левитова и придавало ему, как личности, некоторый своеобразный облик, несколько не соответствовавший существовавшему в то время среднему типу писателя. И это было вполне естественно, так как сам Левитов, как крупный талант, был оригинальная личность, не укладывавшаяся в из­ вестные шаблоны. С этой стороны мне прежде всего пришлось узнать его, и прежде всего он ею меня и по­ разил. Это было вскоре после моего приезда студенчествовать в Петербург. Я имел уже рекомендательную записочку к Левитову в своих руках и «горел нетерпением», как гово­ рят, повидать своего излюбленного автора. Разыскать Левитова было нелегко; он часто менял свои «комнаты с небилью» 2. Я нашел его в одной из таких комнаток, в третьем этаже, на Гончарной улице, среди обиталищ его излюбленных героев; идя по довольно гря з­ ной лестнице, я мог видеть направо и налево вывески са­ пожников, портных, модных мастериц; чуть ли не в одной из таких квартир занимал комнатку или две и А . И. Ле­ витов. Обстановка была поистине бедная: три-четыре стула, ломберный столик, на котором еще стоял неубран­ ный самовар, кровать и старенький диванчик; на диван­ чике сидела и шила молодая женщина, худая, бледная, ма­ ленькая брюнетка с бойкими глазами — его сожительница, как оказалось, тоже вышедшая из среды облюбованных им 29 0