b000002179

сящихся стаями над ним. И никого кругом, кроме т а ­ ких же, как и он, малых ребятишек, никого — целые часы! Р азве только отец приедет захватить забытый топор, сурово окрикнет у ворот баловней-парнишек, су­ рово посмотрит на больного ребенка, пойдя на секунду в избу, отмахнет от его сонного личика мух, бросит ему ложку вместо игрушки и опять уйдет. И опять девочка одна целые томительные часы. В полдень навернется мать, пришедшая захватить жницам обед в поле, погла­ дит ребенка, по голове, посмотрит на нее как-то бояз­ ливо-задумчиво, поставит перед ней чашку с вареным картофелем и скажет: «Пожуй, пожуй, болезная!» — «Не хотца!» — протянет шопотом ребенок. «Что же, касатка? Али что болит? Позыву-то, вишь, у тебя на пищу нет... Болит, мол, что ли, что»? — «Нету, ничего не болит». — «Эко дело, эко дело!» — только скорбно проговорит про себя мать, покачает головой и начнет кутать опять ребенка полушубком. «Чего ты застряла там, Аграфена? — кричат в окно бабы. — Иди скорее! Ведь мы ждем! Не одну тебя будут на перевозе-то пе­ реправлять!» — «Иду, иду! Ох, сёйчас, только вот дев- чонку-то приберу!» И .мать бросается из избы, наскоро захватив хлеба и кувшин с квасом... Д о глубокого ве­ чера ребенок опять остается один, в сообществе только неугомонных мух, предоставленный всем случайностям, которые вздумает ниспослать на его бедную, беззащит­ ную голову суровая мужицкая судьба... «Не сгорела бы как ни то... Мальчишки-то мал-мала меньше... Чего с них взять? Спалят ее, того гляди, а то прибьют, пож а­ л у й ,— тоскует ,на жнитве мать. — Чего, голубушка! Пришла это я вчера,, а Вонифашка-то мой стоит около нее дэ кричит, пузан эдакий: «Ступай со мной играть! Чего ты со мной не играешь? Вишь, какая мне скука... Вот призову я ребятишек, палками тебя сгоним с л ав ­ ки-то!» А она, милые, смотрит на него так жалобно, словачка не скажет» — «Ну, все одно — не жилец она у тебя... Она уж божья, — утешают мать сердобольные бабы, — как-никак, а скоро ее приберет». Д а , много прибирает господь по нашим деревням этих несчастных детей, этих жертв народной бескормицы и безрассвет­ ной деревенской тьмы. Много мрет ежегодно по дерев­ ням этих несчастных детей, но много остается их и в живых, наполняя наши деревни огромным контингентом 156