b000002160

На Ленинской, в магазине - в купеческом, просторном, с портиком доме, - он купил несколько пакетов блинной муки. Вот и славно: приедет домой с гостинцем. Он ещё потоптался и перешёл к другому прилавку... Билет до Владимира он взял заранее, и время до отправления автобуса ещё оставалось. В скверике посреди площади он сел на скамейку спиною к памятнику вождю, достал бутылку креплёного вина, срезал ножичком пластмассовую пробку, вздохнул и прямо из горла выпил. Закусил вчерашним пирожком и слегка поплывшей походкой направился к автобусной станции. Денис Лукьянович напрасно ждал газеты со статьёй. Корреспондент ни­ чего не прислал, не приезжал больше и не позвонил. Шёл 1989 год. Старик прожил ещё несколько месяцев и надеялся почти до последнего дня.