b000002160

Но всё-таки «художка» имела свои, неоспоримые преимущества: огром­ ный экран и уже цветные киноленты, и ещё зрительский выбор (хотя бы из двух-трёх) - то, чего жаждет человек, - особенно мальчик, не ведая, что в выборе нередко совершается ошибка, порой роковая... Какое-то время он даже не ходил в «художку». И пока наслаждался до­ машним кино, там успели поменять действовавшие возбуждающе бордовые портьеры на зелёные. Вместо мультиков, перед началом сеанса показывали киножурналы: «Новости дня», «Наш край». Один из них - он не помнит сейчас какой - начинался с бодрящий и такой приятной музыки. Много позже он узнал, что музыку написал его любимый композитор Свиридов, и название её - «Время, вперёд!» А страна делала прорыв в уступившем её трудовому напору времени, расцветала, и всё торжественней, звонче разли­ вался голос ведущего киножурнала. Голосистое пение: «Нам нет преград ни в море, ни на суше...» - сопровождало быстроменяющиеся картины строек, возведения плотин, освоения целинных земель. И все понимали, что стране, где им посчастливилось родиться, нет цены - всё в ней росло, хорошело, набирало новую, какую-то дерзновенную силу. Только цены на продукты, одежду, обувь, на ширпотреб, как называли в быту товары ши­ рокого потребления, да и на товары более редкого спроса - ковры, люстры, приёмники - не росли, и не «кусались», и не могли «взбеситься» - у них была одна участь - неуклонно сползать вниз. Ещё пуще экрана старалась разносить по свету благие вести чёрная бумажная тарелка репродуктора, торжествующим голосом Левитана сообщала народу об очередной капиту­ ляции цен, а уж киножурнал разворачивал достижения социализма во всю ширь. «Из всех искусств для нас важнейшим является кино» - ленинский лозунг, помещённый на видном месте в фойе кинотеатра, чаще бросался в глаза и приобретал дополнительный смысл. Попривыкнув к «КВНу», народ опять повалил в кинотеатр. В «худож­ ку» направлялись семьями, компаниями, парами. Он по-прежнему ходил один. Дома царила любовь, и она пока не нуждалась ни в каких опорах со стороны. Конечно, в «художке» всегда можно было как будто неожиданно встретиться взглядом с какой-нибудь красивой девчонкой, ощутить таяние под сердцем и благополучно забыть. Это Лёка в чувственных влечениях обставил даже самого себя, ещё мальчишку, хотя вполне созревшего для любовных подвигов. А как правило, лишь в юности любовь сама (и только сама) уносит от родного берега к другому, а по прошествии лет возвращает назад на той же, пошедшей вспять волне, к порогу, с которого давно уж смыты следы дорогого былого. И тогда приступает к исполнению своего труда как бы спавшая доселе память... Первым запомнившимся кинофильмом, где чувственная любовь высо­ ко взметнула свой огонь, был фильм «Дом, в котором я живу», и оправой этого сокровенного чувства также был огонь —ещё недавно прошедшей 235