b000002159

кого дома и кажутся воистину священными, самыми чистыми сосудами, хотя неведомая пыль все зримей оседает на их тоненькое стекло, поющее от прикосновений пальцев... И нет-нет да и суровый клич неведомого, рокового «пора» толчком отдается у меня в груди. Но иными ночами вне- запно, с развевающейся огненным всполохом шерстью к самому окну под- летает прекрасная корова, и тогда с губ моих срывается пронзительный, никому больше неелышный зов: «Чайка! Чайка! Чайка!» «Му! Му-у! Му- у-у!» - с восторгом откликается она из тех, невозможно далеких лет. Надо только подольше не открывать влажных глаз, чтобы не увидеть вместо волшебства черный пыльный узор нездоровой черемухи за окном. Р.8. Но вот и черемухи больше нет: повалилась на дорогу в много- снежную зиму. Мама тогда уже несколько лет не выходила из дома и во все времена года видела черемуху в окне, возможно, в душе даже перего- варивалась с ней. Потом она очень сожалела о вроде бы внезапно погиб- шем дереве.