b000002159

П розрачна, тонка пленка, окутывающая утренний детский сон: ткнул солнечный лучик - и расползлась, увлекая за собой крас- ки последних видений. Взгляд спросонья блуждает, пока не притянет его любимый предмет, вроде грифельно-темной тарелки репродуктора, или только часть предмета, по которой он мгновенно будет узнан - будь то светящаяся буфетная створка или фигурная ножка старого обеден- ного стола. Ты проснулся, как обычно и как будешь просыпаться всегда под по- кровом щедро, но все же памятливо отмеренного тебе судьбой счастья, чтобы, не дай Бог,- растранжирив его по свету, не запросил бы еще когда- нибудь. Все почти как обычно - необычен день. Ты не успеваешь даже вспом- нигь, что сегодня за праздник, лишь угадываешь великолепное наполне- ние его по едва уловимым признакам: протяжной домашней тишине, со- блазнительным запахам из кухни, весьма благодушному настрою родите- лей, самоотверженно оберегавших твой сон от малейших звуков. Нако- нец ты вскакиваешь и под треньканье дверных пружин проносишься в долгий коридор. Вот и явный знак праздника: заливное мясо в прозрач- ном желе с ломтиками лимона погружено в длиннющую тарелку-ладью, блистающую отогнутыми фарфоровыми краями. Заливное чудесно зас- тыло за ночь на холодном каменном подоконнике в коридоре. Сегодня, или уж непременно завтра, будут гости - придут по-родственному, по-дру- жеЬки. Нетерпеливо расталкивая незапертые двери, ты вылетаешь на крыль- цо и, к легкому огорчению, замечаешь иную, чуть-чуть коварную приме- ту праздника: глубокий покатый двор поверху перегорожен автомобиля- ми. Кажется, не пройти, не выйти. Однако тройка гладко причесанных мужичков с алыми бантами в петличках выходных пиджаков уже благо- получно преодолела со стороны улицы преграду и теперь пускает по кру- гу наполненный граненый стаканчик. Ты с наслаждением вдыхаешь из бесконечной прозрачной сферы ут- ренний воздух. Он свеж, уже сух, только слегка тягуч от слабого привку- са горечи. Горечь исходит от крохотных зеленых чашечек, облепивших ветви сирени. Нестерпимо яркий клубок солнца, завихрясь, расплетается на множество искрящих нитей, и желтая спица вонзается в перекопан- ную взрыхленную клумбу. Вдоволь надышавшись, ты спешишь вверх по ступенькам. Сегодняш- ний завтрак замечательно вкусен, но это еще только первая проба с праз- дничного стола. Торопясь, ты буквально сметаешь кушанья. Школьная форма тебе к лицу: фуражка с кокардой и черной пласти- ковой полоской, которую, при неуемных шалостях молодого весеннего 15