b000002145

"Я пишу-это значит, яроняюсвоилистья, покая корнямив земле, боятьсянечего: мойсадопять зазеленеет." ПОВЕСТИ РИСУНОК АКВАРЕЛЬЮ В старом деревянном доме пахло сухой сосной. И если падала у печки кочерга, били часы или раздавался иной резкий звук, бревна в стене отзывались на него долгим замирающим звоном. Время оста­ навливалось в этом доме. Когда под обаянием его звенящей тишины я выходил из повышенного темпа жизни большого города, то начиная видеть, словно через волшебные очки, множество окружавших меня подробностей и значительных мелочей, которые раньше пропуская мимо внимания. Мир из грохочущей лавины времени превращался в красочную вереницу длинных минут. Я видел, как с кончика моего пера стекала на бумагу строчка, а когда откладывал перо, вспыхива­ ющее под лампой золотом и черной пластмассой, успевал подумать, что Алексей Николаевич Толстой очень любил автоматические пе­ рья и говорил, что если бы он не был писателем, то держал бы лавку письменных принадлежностей. Хозяйками таких домов обычно бывают старушки, давно уже пере­ живите свое время, добрые, чистоплотные и немного наивные. Имен­ но такой была хозяйка и этого дома - Ирина Васильевна Ладыгина. Много зим подряд я приезжал к ней поскрипеть, как она говорила, по снежку валенками. (Удивительно вкусен был в этом тихом городе скрип снега под ногами, и я могу сравнить его только разве с трес- ком раскусываемого антоновского яблока - благоуханной прелести