b000002144

О Сергее Никитине Я познакомился с Сергеем Никитиным очень давно, лет сорок назад. Никитин тогда перевелся из Института между­ народных отношений в наш, Литературный. Постепенно мы подружились. И по окончании института, приезжая в Москву из Владимира, Сергей Константинович часто останавливал­ ся у меня. В дальнейшем чаще у своего знаменитого земляка Алексея Фатьянова. Что сблизило нас тогда? Видимо, чувство какой-то литературной обособленности. И, как теперь пони­ маю - лиризм. «Ятвердо верю, что путь к природе - это путь к прекрас­ ному не только вне себя, но и в себе. Кто волновался, вдохнув буйный запах черемухи, видел, как раскрывается на рассвете точеный цветок лилии в тихой заводи реки, грустил, прово­ жая взглядом осенний караван журавлей, проходил, какв сказ­ ке, по зимнему ельнику - тот и в себе открыл что-то прекрас­ ное» («Голубая планета»). Эти строки с тенью декларации я с трудом обнаружил у Никитина. Декларации он не любил, как недолюбливал и разговоров о литературе, всякие там споры о форме, об идейности, о безыдейности и т. п. Вэтом смысле мне с ним было легко, а ему со мной, навер­ но, тоже. Он втайне вынашивал замыслы, втайне вырабатывал свой взгляд на вещи, втайне формировал себя как писателя. Он даже с догматизмом и культом личности боролся как-то про себя, предпочитая противоречить им самой сутью своих рассказов. При этом он был человеком неробкого десятка. Однажды у меня дома Сергей с самого утра начал волно­ ваться, перелистывать свои рукописи, перечитывать что-то в 5