b000002131

уехать домой, а институт, как она вскоре узнала, эвакуиро­ вался в Среднюю Азию. В родном доме о войне напоминало только то, что не было брата Володи, и мама все время ждала от него писем. Потом ушел на фронт отец. От него пришло только од­ но письмо. Он писал, что сочинил стихи, посвященные до­ чери, но прислать их постеснялся. И было странно и трога­ тельно читать такое письмо, написанное немолодым уже, серьезным человеком — бухгалтером промышленной артели. Однажды — это было уже в мае — Александра Сергеев­ на увидела из окна почтальона, идущего к их дому. Почему- то она заранее испугалась, и у нее сильно застучало сердце. Она выбежала навстречу почтальону, и когда минуту спус­ тя читала извещение о Володиной гибели, ее прежде всего поразило полное написание его имени — Владимир Сергее­ вич Воркуев. Она знала его просто Володей, юным, шум­ ным, драчливым Володей, и теперь казалось, что погиб не он, а кто-то другой, возмужалый и суровый. Два года она скрывала от мамы весть о его гибели, уве­ ренная, что мама не перенесет этой утраты. Александре Сергеевне казалось, что если сделать что-либо исключи­ тельно трудное, правильное, полезное, то брат окажется живым. И она стала вставать очень рано, делала — теперь смешно вспомнить, но тогда это казалось важным — гимна­ стику, взяла за рекой два огородных участка и обрабаты­ вала их, выполняла работу по дому и, кроме того, работала в папиной артели на вязальной машине. Но среди этих за ­ бот властно врывалась в сознание неумолимо жестокая мысль: ведь он все-таки мертв, он не существует, его нет, нет ... Приходила мама, и надо было смеяться, казаться ве­ селой, и никто не подозревал, какая огромная внутренняя работа совершается в ней. Институт она кончила уже после войны. Работала сна­ чала в районном отделе сельского хозяйства и жила в доме колхозника. Длинная неуютная комната очень напоминала такую же комнату в студенческом общежитии, и даже не­ удобства были те же самые — тот же чай из жестяной кружки, та же узкая койка со скрипучей сеткой, те же пла­ тья, смятые в чемодане, и тот же бутерброд, наскоро сже­ ванный в буфете. Потом Александру Сергеевну назначили участковым аг­ рономом в МТС . Колхозы ей попались неодинаковые — два были слабые, а третий, «Достижение», считался одним 232