b000000185

16 Л ю д и З е м л и В л а д и м и р с к о й 17 М А Ш Т А К О В Детство Р одился я в 1920-ом году в крестьянской семье в Иванов- ской области, в Савинском районе, в деревне Большое Высоково. В семье я был шестым ребёнком. Через год после моего рождения, в возрасте сорока двух лет, от воспаления лёгких умирает мой отец. Мне было тогда девять месяцев. А через семь лет умирает мать. Старшей сестре Александре было тогда двадцать четыре года, Марине – двадцать один год, брату Константину – девятнадцать лет, сестре Клавдии – шестнадцать, Дуне – двенадцать, и мне – семь лет. У меня много фотографий сестёр и брата, а вот фотогра- фии отца и матери, к сожалению, нет. У нас в селе фотографа не было, надо было ехать в район- ный центр. Мне рассказывали, что родители как-то реши- ли сфотографироваться, но у фотографа что-то снимок не получился. А потом больше так и не собрались: не до этого было. Да и фотокарточка в то время стоила дорого. Папу я представляю только по рассказам сестёр и брата. Говорили, что я больше похож на отца. Роста он был боль- шого, носил усы и бороду. Рассказывали, отец мой сапоги валял. Вечерами, когда все собирались, отец рассказывал анекдоты, мужиков целый вечер смешил. Папу звали Семён Михайлович, а маму – Серафима Никифоровна. Лицо мамы, как ни напрягаю память, помню совсем смут- но. Помню её хрупкую фигуру: мама выпекает блины, сто- ит у печки, как старушка, а сама-то молодая. Помню, как мама меня лучиной наказывала. Она ткала холсты, пряла, а я, бывало, ей мешаю, бегаю, балуюсь. Она стукнет разок, чтоб не мешал, и посадит на полати. Помню, я с крыши снег скидывал, мама хвалит меня: «Вот помощник растёт», – и даёт конфетку. Бедно жили, очень бедно. Редко, когда я гостинец видел. Помню, у мамы была бархатная курточка. Помню приятный, душевный, немного певучий мамин го- лос. Помню, как она рассказывала мне сказки, как пела. Когда в деревне какой-то праздник или свадьба, женщи- ны собирались посреди деревни и пели песни. Ну, а нам интересно. Слышим: «О, жёнки запели». И бежим слушать. Я много песен помню. Например: Хороша я хороша, Да плохо одета. Никто замуж не берёт Девушку за это. То не ветер ветку клонит, Не дубравушка шумит, То моё, моё сердечко стонет, Как осенний лист дрожит... Деревня Большое Высоково