УТРАТА Ñåðãåé Âàñèëüåâè÷ æèë èñòîðèåé ýòèõ âèäîâ ñïîðòà, æèë ïðîøëûì. È ïðîøëîå áûëî ê íåìó áëàãîñêëîííî: îí ïîìíèë ðåçóëüòàòû äàæå ñâîèõ äâîðîâûõ èãð ñ øåñòèäåñÿòûõ ãîäîâ, íå ãîâîðÿ óæå î ïîñëåäóþùèõ âñåâîçìîæíûõ òóðíèðàõ. Ôàìèëèè ôóòáîëèñòîâ, õîêêåèñòîâ, èõ ñóäüáû âñåãäà áûëè ðÿäîì ñ íèì, â êàêîé-òî ïàðàëëåëüíîé ðåàëüíîñòè. Îí ÷àñòî îáðàùàëñÿ â ñâîèõ ïóáëèêàöèÿõ ê ñâîèì êîëëåãàì òàê, êàê áóäòî îíè áûëè ðÿäîì ñ íèì. Äàæå ê òåì, êîãî óæå íåò ñ íàìè. È îíè, äåéñòâèòåëüíî, áûëè ðÿäîì. Êàê êîãäà-òî – íà ôóòáîëüíîì ïîëå èëè â õîêêåéíîé êîðîáêå. Âåäü ìàëî êòî ñåãîäíÿ ñ òàêîé áëàãîäàðíîñòüþ âñïîìèíàåò îá óøåäøèõ èç æèçíè. À îí âñïîìèíàë è áëàãîäàðèë. Ðåäêî, íî ïèñàë î ñåáå. Ðîäèëñÿ â 1956 ãîäó íà óëèöå Øîññåéíîé, ýòî ìåæäó óëèö Æåëåçíîäîðîæíîé è Ëóãîâîé. Äåòè èç ýòîãî ìèêðîðàéîíà íå õîäèëè â äåòñêèé ñàä, ãóëÿëè è èãðàëè â ñâîèõ äîìàõ, ïðèõîäÿ òî ê îäíèì ñîñåäÿì, òî ê äðóãèì. Íà ïîëÿíå îêîëî îäíîãî èç äîìîâ ëåòîì èãðàëè â ôóòáîë, çèìîé – â õîêêåé ñ ìÿ÷îì. «Íà êîíüêè ìåíÿ ñòàâèë ìîé áðàò Ìèøà: íàäåâàë ñâîè êîíüêè íà ìîè âàëåíêè, è ÿ êàòàëñÿ íà Áåëîé Ðå÷êå. Ýòî áûëî íà÷àëî 60-õ ãîäîâ. Òîãäà Áåëàÿ Ðå÷êà áûëà ÷èñòàÿ, â íåé âîäèëèñü ãîëüöû è æèëè ëÿãóøêè, ëåòîì ìû ñî ñòàðøèìè ðåáÿòàìè äåëàëè çàïðóäó è òàì êóïàëèñü. Íî ïîòîì çàâîä ÎÖÌ (â íàðîäå «Áàäåéêèíà ôàáðèêà») ñòàë ñáðàñûâàòü â ðå÷êó êàóñòèê ñ îöèíêîâàííûõ âàíí, è âñå æèâîå â ðå÷êå ïåðåñòàëî ñóùåñòâîâàòü. Ñåé÷àñ, âðîäå, äàâíî íè÷åãî íå ñïóñêàþò, íî ðûáû èëè êàêèõ-òî æèâûõ ñóùåñòâ íå âèäíî, äà è ðå÷êà çäîðîâî 85 ëåò ïðîøëî ñ íà÷àëà Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíû. Ê ñ÷àñòüþ, æèâû ãåðîè ôðîíòà è òûëà, êîòîðûå ìîãóò ðàññêàçàòü, êàê âîåâàëè, êàê ïîìîãàëè äðóã äðóãó âûíåñòè âñå òÿãîòû âîéíû è âûæèòü. Åñòü êíèãè, åñòü ãàçåòû, ãäå ïå÷àòàþò îá ýòîì.  êíèãå Â.Â. Êîâàíîâà, âðà÷à õèðóðãà, ó÷àñòíèêà ÂΠÿ ïðî÷ëà î íåâåðîÿòíûõ ïîäâèãàõ ñàìîîòâåðæåííîãî òðóäà ìåäèêîâ íà ïåðåäîâîé è â òûëîâûõ ïîäðàçäåëåíèÿõ. Âñå ýòî íàñòîëüêî çàïàëî ìíå â äóøó, ÷òî ðåøèëàñü ðàññêàçàòü, ïîäåëèòüñÿ ñ ÷èòàòåëÿìè ÊÂ. Îôèöèàëüíûå öèôðû: âîåííûå ìåäèêè ñïàñëè è âåðíóëè â ñòðîé áîëåå 10 ìëí ÷åëîâåê. 200 òûñÿ÷ âðà÷åé, ñâûøå 300 òûñÿ÷ ôåëüäøåðîâ, ìåäñåñòåð, ñàíèòàðîâ è ñàíèíñòóêòîðîâ áûëè òàì è ìíîãèå ïîãèáëè â îãíå áîåâ. Âîò òîëüêî íåêîòîðûå èç íèõ: ñàíèíñòðóêòîð Ìàðèÿ Êóõàðñêàÿ âûíåñëà ñ ïîëÿ áîÿ 421 ÷åëîâåêà, 277 – ñ îðóæèåì, íàãðàæäåíà îðäåíîì Ëåíèíà. Êîìàíäèð âçâîäà ñàíèòàðîâ À.Â. Çóéêîâ âî âðåìÿ ôîðñèðîâàíèÿ ÷åðåç Äíåïð ïëîòîâ ñ ðàíåíûìè ñîáðàë ñàíèòàðîâ è ïîâåë â àòàêó íà íåìöåâ è òåì ñïàñ ñîòíè ðàíåíûõ – íàãðàæäåí çâàíèåì Ãåðîÿ Ñîâåòñêîãî Ñîþçà. Íèêòî íå çàïîìíèë ôàìèëèþ äåâóøêè-ìåäñåñòðû ñ áàðæè, êîòîðàÿ âåçëà ðàíåíûõ ÷åðåç Âîëãó, ðàíåíûå â ñòðàõå îò îáñòðåëà áðîñàëèñü ê áîðòàì, ÷òîáû ïðûãíóòü â âîäó. Ìåäñåñòðà êðèêíóëà: «Íè ñ ìåñòà, âñåì ëåæàòü!» Îíà óìîëÿëà, îòòàñêèâàëà áîéöîâ îò áîðòîâ è òåì ñïàñëà ñîòíè æèçíåé. Äðóãîé ñëó÷àé: ïîñëå êðîâîïðîëèòíîãî áîÿ ðàíåíûõ ðàçìåñòèëè â ëåñó â ïàëàòêàõ ïåðåä îòïðàâêîé â ãîñïèòàëü. Ñ íèìè îñòàëàñü ìåäñåñòðà Ãíàðîâñêàÿ Âàëåðèÿ. Íà óòðî ñ òûëà âíåçàïíî ïîêàçàëñÿ ôàøèñòñêèé òàíê, øåë ïðÿìî íà ïàëàòêè, ïðèìèíàÿ êóñòû è êðóøà äåðåâöà, Âàëåðèÿ ñîáðàëà ó ñîëäàò íàõîäèâøèåñÿ ïðè íèõ ãðàíàòû è, óâåøàííàÿ ñóìêàìè, êèíóëàñü ïîä ãóñåíèöû. Ñïàñëà 70 áîéöîâ, à ñàìà ïîãèáëà. Åé ïîñìåðòíî ïðèñâîèëè çâàíèå Ãåðîÿ Ñîâåòñêîãî Ñîþçà. 15-ëåòíàÿ øêîëüíèöà Êàòÿ ĸìèíà ïðèáàâèëà ñåáå äâà ãîäà, è åå âçÿëè â àðìèþ – îíà ïåðåä âîéíîé îêîí÷èëà êóðñû ìåäñåñòåð ÐÎÊÊ. Îíà ñëóæèëà ñíà÷àëà ñàíèíñòðóêòîðîì íà ïåðåäîâîé ïîä Ãæàòñêîì, ïîòîì, êîãäà åå ðàíèëî â íîãó, – íà âîåííî-ñàíèòàðíîì ñóäíå, à çàòåì – ñàíèíñòðóêòîðîì â 369 îòäåëüíûì áàòàëüîíå ìîðñêîé ïåõîòû. Áûëà íî÷ü 22 àâãóñòà 1944 ãîäà, êîãäà ìîðÿêè èç øëþïîê âûñàæèâàëèñü íà âûñîêèé áåðåã, òàê ÷òî ïðèõîäèëîñü âñòàâàòü äðóã äðóãó íà ïëå÷è, ÷òîáû âûáðàòüñÿ, à òàì óæå ñâåðõó çàáðàñûâàëè íåìöû ãðàíàòàìè. Îíà îòòàñêèâàëà ðàíåíûõ â áëèæàéøóþ ëîùèíó, îêàçûâàëà èì ïîìîùü, óñïåâàÿ îòñòðåëèâàòüñÿ îò íåìöåâ èç ñòàíêîâîãî ïóëåìåòà, à êîãäà çàêîí÷èëèñü ïàòðîíû, ëîâèëà ëåòÿùèå ãðàíàòû ñ äëèííûìè ðó÷êàìè è áðîñàëà èõ îáðàòíî. Ïîñëå áîÿ ïåðåä ëîùèíîé íàñ÷èòàëè áîëåå 50 óáèòûõ íåìöåâ. Êàòÿ ĸìèíà ïðîøëà âñþ âîéíó – ñ èþíÿ 1941 ãîäà ïî ìàé 1945 ãîäà. Ñàíèíñòðóêòîð ðîòû ðàçâåäêè Çîÿ Ïàâëîâà â áîÿõ ïîä Êðàñíûì Áîðîì â 1942 ãîäó áûëà òÿæåëî ðàíåíà, íî ïîñëå ëå÷åíèÿ âåðíóëàñü â ñòðîé è â 1944 ãîäó âûíîñèëà ñ ïîëÿ áîÿ ðàíåíûõ è óñòðàèâàëà èõ â âîðîíêå îò ñíàðÿäà – äî îòïðàâêè, íî ê âîðîíêå ïîäõîäèëè ôàøèñòû, è Çîÿ, ïîäíÿâøèñü âî âåñü ðîñò, ìåòíóëà â íèõ ãðàíàòó, ñàìà ïîãèáëà, à ðàíåíûõ ñïàñëà. Äâîå ñóòîê â áîÿõ íà Îäåðå ìåäñåñòðà Ì.Ñ. Íå÷èïîðåíêî-Íîçäðà÷åâà èç àâòîìàòà îòðàæàëà àòàêè íåìöåâ, ïîêà íå ïîäîñïåëà ïîìîùü. Áûëà íàãðàæäåíà îðäåíîì Ñëàâû âñåõ òðåõ ñòåïåíåé è íàãðàäîé Ìåæäóíàðîäíîãî Êðàñíîãî Êðåñòà – ìåäàëüþ Ôëîðåíñ Íàéòèíãåéë. Î ìíîãèõ ïîäâèãàõ îïèñàíî â êíèãå, íî îáî âñåõ â îäíîé ñòàòüå íå íàïèøåøü, â êíèãå 370 ñòðàíèö. Î âðà÷àõ: Â.Â. Êîâàíîâ, àâòîð êíèãè, áûë îãðàíè÷åííî ãîäåí èç-çà ïåðåíåñåííîãî ïîëèîìèåëèòà, íî ñóìåë ïîëó÷èòü îðòîïåäè÷åñêèå ñàïîãè è ïðîøåë âñþ âîéíó â ãîñïèòàëÿõ íà îòâåòñòâåííûõ îïåðàöèÿõ. Âî âðåìÿ âðàæåñêîé àòàêè õèðóðã Â.Ï. Àðòàìîøèí áûë ðàíåí ó îïåðàöèîííîãî ñòîëà, â ãîñïèòàëå åãî îïåðèðîâàëè è õîòåëè îòïðàâèòü â òûë, à îí âåðíóëñÿ â äèâèçèîííûé ìåäñàíáàò è, ñòîÿ ñîãíóòîé â êîëåíå îïåðèðîâàííîé íîãîé íà ÿùèêå èç-ïîä ñíàðÿäîâ, 30 ÷àñîâ îïåðèðîâàë, èçíåìîãàÿ îò áîëè, ïîêà íå ïðèøëà çàìåíà. Íà êàôåäðå 1-ãî ìåäèöèíñêîãî èíñòèòóòà ã. Ìîñêâû õðàíÿò èíñòðóìåíòû, êîòîðûìè îïåðèðîâàë Ãåðîé Ñîâåòñêîãî Ñîþçà ïðîôåññîð Ï.Ì. Áóéêî. Áóäó÷è ãëàâíûì õèðóðãîì ìåäñàí÷àñòè, ðàíåíûì ïîïàë â ïëåí, ñóìåë áåæàòü, ðóêîâîäèë ïîäïîëüíîé îðãàíèçàöèåé â òûëó âðàãà, ëå÷èë ïàðòèçàí.  1943 ãîäó áûë ñõâà÷åí ãèòëåðîâöàìè, åãî ïûòàëè, âìåñòå ñ òðåìÿ ïàðòèçàíàìè ñîæãëè, îáëèâ áåíçèíîì. Èìÿ åãî áûëè ïðèñâîåíî èíñòèòóòó â Êèåâå. Î íåì íàïèñàíà äîêóìåíòàëüíàÿ ïîâåñòü è ïüåñà.  íà÷àëå âîéíû, çàùèùàÿ ðàíåíûõ â 506-ì ïîëåâîì ãîñïèòàëå, ïîïàë â ïëåí õèðóðã Í.À. Áàëàíäèí. Ëèøü â 1943 ãîäó áûëî óñòàíîâëåíî, ÷òî îí ïîãèá â ôàøèñòñêîì çàñòåíêå. Ïðîôåññîð õèðóðã Ì.Í. Àõóòèí, åäâà äåðæàñü íà íîãàõ, ïîñëå íåñêîëüêèõ ïðîâåäåííûõ èì îïåðàöèé ïðèêàçàë âçÿòü ó íåãî êðîâü äëÿ ðàíåíîãî, òàê êàê â çàïàñå íå îêàçàëîñü êðîâè íóæíîé ãðóïïû. Ãåðîé Ñîâåòñêîãî Ñîþçà õèðóðã Í.Í. Åëàíñêèé áûë íåâåðîÿòíî áîëüøîãî ðîñòà. Îí ñìóùàëñÿ: «Ñêîëüêî õëîïîò ëþäÿì ñî ìíîþ, òî õàëàò íå ëåçåò, òî êðîâàòü ìàëà, ñàïîãè òîëüêî íà çàêàç». Ñëó÷èëîñü îäíàæäû îòïðàâëÿòü åãî ñàìîëåòîì îïåðèðîâàòü òÿæåëî ðàíåíîãî ãåíåðàëà È.Ì. Àôîíèíà, òàê Í.Í. Åëàíñêèé íå ïîìåñòèëñÿ íè â îäèí ñàìîëåò íà àýðîäðîìå. Åãî ðàçìåñòèëè òàê, ÷òî ãîëîâà ðóêè è òóëîâèùå – âíóòðè, à íîãè ïðèâÿçàëè ê ôþçåëÿæó. Ïîòîì ãåíåðàë È.Ì. Àôîíèí ãîâîðèë: «ß áû íå áûë æèâ, åñëè áû íå Í.Í. Åëàíñêèé». Î âåëèêèõ õèðóðãàõ À.Â. Âèøíåâñêîì, Ñ.Ñ. Þäèíå, Í.Í. Áóðäåíêî, Í.Í. Ïðèîðîâå èçâåñòíî âñåì ëþäÿì. Îíè áûëè íå òîëüêî äåéñòâóþùèìè õèðóðãàìè, íî è âåëèêèìè ó÷åíûìè è îðãàíèçàòîðàìè. Íî, äîðîãèå ÷èòàòåëè, åñëè ãîñïèòàëü ðàñ÷èòàí íà 200 ðàíåíûõ, à ïîä Ñòàëèíãðàäîì è â äðóãèõ áèòâàõ è ôðîíòàõ ïîñòóïàëè ïîòîêîì 400, 600, à òî è 900 ðàíåíûõ, õèðóðãè, ìåäñåñòðû, ñàíèòàðû-íîñèëüùèêè ðàáîòàëè ïî äâîå ñóòîê áåç ïåðåðûâà, íå ìåíÿÿñü, åëè è ñïàëè ñèäÿ, òîëüêî èçðåäêà âûõîäèëè íàðóæó âäîõíóòü ñâåæåãî âîçäóõà. Åùå îá îäíîì ïîäâèãå: â Ñòàëèíãðàäå áûëà âñïûøêà õîëåðû. Ëè÷íî òîâ. Ñòàëèí ïðîñèë ïðîôåññîðà ìèêðîáèîëîãèè Ç.Â. Åðìîëüåâó ïîìî÷ü. Åå îòïðàâèëè íà ñïåöèàëüíîì ñàìîëåòå. Âçÿòûõ ñ ñîáîþ ëåêàðñòâ, âàêöèíû íå õâàòèëî, è Çèíàèäà Âèññàðèîíîâíà îðãàíèçîâàëà ïðîèçâîäñòâî âàêöèíû â ïîäâàëå ïîëóðàçðóøåííîãî äîìà. Âñïûøêà áûëà ëîêàëèçîâàíà.  ýïèëîãå ñâîåé êíèãè âðà÷ Â.Â. Êîâàíîâ ïèñàë: «Ðàçóì ÷åëîâå÷åñòâà äîëæåí áûòü ñèëüíåå ÿäåðíîãî áåçóìèÿ! Ðàçóì äîëæåí ïîáåäèòü! Íåëüçÿ áûòü â ñòîðîíå âñåì íàðîäàì ìèðà!» Êíèãà Â.Â. Êîâàíîâà áûëà èçäàíà â 1986 ãîäó, åå íàçâàíèå «Ñîëäàòû áåññìåðòèÿ». Â.À. ÁÅËÎÑËÓÄÖÅÂÀ Èþíü 2026 ãîäà ÏÎÄÂÈà ÍÀØÅÉ ÌÅÄÈÖÈÍÛ â Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíå Ïàìÿòè Ñåðãåÿ Âàñèëüåâè÷à ÈÑÀÉÊÈÍÀ õîêêåÿ – ðóêîâîäñòâî ðàçâèâàëî ýòè âèäû ñïîðòà, îñâîáîæäàëî ñïîðòñìåíîâ, îáåñïå÷èâàÿ èì âîçìîæíîñòü òðåíèðîâàòüñÿ, â òîì ÷èñëå â Äæóáãå. Ñåðãåé Âàñèëüåâè÷ âûñòóïàë è çà «Ìåòàëëóðã», è çà êîìàíäó öåõà, èãðàë íà ïåðâåíñòâå ðàéîíà â ôóòáîë çà «Ëåñïðîìõîç». Ýòè ãîäû ïîäàðèëè åìó íå òîëüêî ÿðêèå ñîáûòèÿ, ñïîðòèâíûé îïûò, íî è ìíîãèõ äðóçåé, î êîòîðûõ îí íå çàáûâàë íè íà ìèíóòó. Èìåííî ýòà ïàìÿòü çàñòàâèëà åãî îäíàæäû ïîñòó÷àòü â ðåäàêöèþ è ïðåäëîæèòü ñâîé ïåðâûé ìàòåðèàë. Òàê çàâÿçàëîñü íàøå ìíîãîëåòíåå ñîòðóäíè÷åñòâî. Ïðàêòè- ÷åñêè êàæäûé ìåñÿö îí ïðèíîñèë ñâîè òåòðàäêè è ôîòîãðàôèè, ñ óâëå÷åíèåì ðàññêàçûâàÿ, î ÷åì íàïèøåò â ñëåäóþùèé ðàç. Íà ñ÷åòó íàøåãî âíåøòàòíîãî àâòîðà áûëè íå òîëüêî ðàññêàçû îá èñòîðèè ôóòáîëà è õîêêåÿ, íî è çàìå÷àòåëüíûé î÷åðêè î ÿðêèõ ëè÷íîñòÿõ ãîðîäà, ñâÿçàííûõ ñî ñïîðòîì: Þðèè Ãðÿçíîâå, Àëåêñàíäðå Æóðàâëåâå, Àëåêñàíäðå Ôåäèíå, Êàìî Ãàñïàðÿíå… Èíîãäà Ñåðãåé Âàñèëüåâè÷ íåíàäîëãî ïðîïàäàë – îäèíî÷åñòâî áðàëî âåðõ, îí ñðûâàëñÿ è ïîòîì î÷åíü èçâèíÿëñÿ çà òî, ÷òî «íåìíîãî çà÷óäîòâîðèë». Ýòó ñëàáîñòü åìó ïðîùàëè âñå, êòî åãî çíàë è ëþáèë. Êòî íå ïðåäñòàâëÿë ñåáå íè îäíîãî ôóòáîëüíîãî òóðíèðà áåç ïðèñóòñòâèÿ ýòîãî ÷åëîâåêà, ïîðîé, àáñîëþòíî íåëåïî îäåòîãî, íî ãîðÿùåãî ëþáîâüþ ê ôóòáîëó. Ìû òîæå ëþáèëè Ñåðãåÿ Âàñèëüåâè÷à è î÷åíü íàäåÿëèñü, ÷òî îí êàê âñåãäà ïðèäåò ïîñëå î÷åðåäíîãî ïåðåðûâà – ñ íîâûì ìàòåðèàëîì. Íå ïðèøåë. Îäíèì ñâåòëûì ÷åëîâåêîì íà çåìëå ñòàëî ìåíüøå… îáìåëåëà… Êîãäà ìíå áûëî ëåò 5-6, ÿ ïîåõàë ïîä ãîðîé ïîïåðåê ëûæíè, à îäèí ñòàðøèé øêîëüíèê, ñïóñêàÿñü ñ ãîðêè, ñòîëêíóëñÿ ñî ìíîé è, ïàäàÿ, çàäåë ìåíÿ ïàëêîé ïî ãîëîâå. Îêîëî áðîâè áûëî ðàññå÷åíèå. ß áûë ïîëíîñòüþ âèíîâàò â ýòîì ñòîëêíîâåíèè,èõîòü ó ìåíÿ òåêëà êðîâü,ÿ íå ïëàêàë. Ïàðåíü îòâåë ìåíÿ äîìîé è îáúÿñíèë ìîèì ðîäèòåëÿì, êàê áûëî äåëî. Ìåíÿ ïîðóãàëè, à ïåðåä ìàëü÷èêîì èçâèíèëèñü è ðîäèòåëè, è ÿ. Òàê ÿ ïîëó÷èë ïåðâóþ ñïîðòèâíóþ òðàâìó. ß òîãäà íå çíàë, ñêîëüêî èõ ó ìåíÿ áóäåò», - âñïîìèíàë îí. Ó÷èëñÿ Ñåðãåé Âàñèëüåâè÷ â øêîëå ¹3, â øåñòîì êëàññå ïåðåøåë â øêîëó ¹1, à òðåòüþ øêîëó ñëîìàëè.  ãîäû ó÷åáû çàïèñàëñÿ â ôóòáîëüíóþ ñåêöèþ íà ñòàäèîíå «Ìåòàëëóðã», êîòîðóþ âåë èçâåñòíûé â ãîðîäå ó÷èòåëü ôèçêóëüòóðû Àëüáåðò Èâàíîâè÷ Ñêîòíèêîâ. Çèìîé âìåñòå ñ äðóçüÿìè äåòñòâà Ñåðãåé Âàñèëüåâè÷ èãðàë â õîêêåé - áëàãî êîðîáîê õîêêåéíûõ ïî ãîðîäó áûëî íåìàëî.  ïîäðîñòêîâûå ãîäû âûñòóïàë çà êîìàíäó äîìîóïðàâëåíèÿ íà òóðíèðå «Êîæàíûé ìÿ÷» è çà øêîëó ¹1 â òóðíèðå «Çîëîòàÿ øàéáà». Ïîñòóïèë â òåõíèêóì, ñ îñåíè 1974 ãîäà ñòàë èãðàòü â «Ìåòàëëóðãå».  àïðåëå 1976 ãîäà óøåë â àðìèþ, ñëóæèë â Ãåðìàíèè, â ÃÑÂÃ, ãäå òîæå ïðîÿâèë ñåáÿ â ôóòáîëå. Ïîñëå àðìèè Ñåðãåé Âàñèëüåâè÷ óñòðîèëñÿ â öåõ ¹9 çàâîäà èìåíè Îðäæîíèêèäçå ñëåñàðåì-ìîíòàæíèêîì, íà çàâîäå òîãäà áûë ñàìûé ðàñöâåò è ôóòáîëà, è Î÷åíü ãîðüêî ïèñàòü îá ýòîì ÷åëîâåêå â ïðîøåäøåì âðåìåíè – íàñòîëüêî ìû ïðèâûêëè ê åãî âèçèòàì â ðåäàêöèþ, ê åãî òåòðàäêàì ñ íåáðåæíûìè ñòðî÷êàìè è ê áåñêîíå÷íûì ôîòîãðàôèÿì èç ñåìåéíûõ àëüáîìîâ êîëü÷óãèíñêèõ ôóòáîëèñòîâ è õîêêåèñòîâ. Ñåðãåé Èñàéêèí è Âëàäèìèð Áàáóøêèí
RkJQdWJsaXNoZXIy NTc0NDU4