"ПОМНЮ..." 141 исписанные красивым каллиграфическим почерком (во многих были пустые листы, которые мы деловито выдирали). Оказалось, что на многих листах, если посмотреть на свет, проступали рисунки и буквы (что такое «водяные знаки» в третьем классе «не проходили»). Много лет спустя, когда судьба привела меня в музей и в те самые Палаты, вспомнила чистые выдранные листы (получались тяжёлые связки, какие мы могли унести), холодеет внутри - ведь это были архивы, документы, бумаги, которые писались в этом здании со времён Павла Первого! Эти отчёты, донесения, доклады лежали нетронутыми с давних времён в пустующих кабинетах - в районном центре было не много чиновников. А при эвакуации неожиданно кто-то решил, что всё надо вывезти куда-то или уничтожить. Белых плотных листов хватило для рисования года на три... Навсегда остался в памяти октябрь 1941 года. Немцы под Москвой. Центральная улица Владимира вот уже несколько дней буквально забита машинами, едущими на восток - днём и ночью. Мы живём в доме около кинотеатра «Художественный». Дня три я добросовестно пыталась перейти дорогу - наш класс временно размещался в бывшем молочном магазине - теперь это Зал классической музыки (вообще после освобождения здания школы № 1 под госпиталь мы сменили пять мест учёбы, пока не разместились до конца войны на улице Муромской). Поток машин был настолько плотный и двигался медленно, как змея, что, замёрзнув, я возвращалась домой. В эти дни в Москве было объявлено чрезвычайное положение. А 14 октября родился мой брат Валерий. Папа через две недели уходил на фронт - его заявление коммуниста добровольца, по-моему, было уже подписано в военкомате. Помню, как мы тёмным вечером шли с папой в роддом на улице Фрунзе. Стоял сильный мороз, под валенками скрипел снег. Каждый год моей жизни вспоминаю этот морозный вечер (день рождения брата - не спутаешь и не забудешь): никогда больше не было мороза и большого снега в этот день! Немцы под Москвой уже замерзали в лёгких шинелях. Помните слова А.С. Пушкина о войне 1812 года: «Барклай, зима иль русский Бог» - помогли России? В 1941 году - бесспорно, случилось то же. Папа шёл молчаливый, озабоченный, невпопад отвечал на мои вопросы. Даже тогда я понимала его: он оставляет семью - двух дочерей и только что родившегося долгожданного сына, жену-домохозяйку, не имевшую профессии. Как будут жить?.. Папа воевал в страшном месте - «Мясной бор» недалеко от Новгорода - одно из самых трагических мест гибели сотен тысяч солдат, отрезанных в узком перешейке в феврале-марте - без снабжения, без связи с большим фронтом. Он скончался 13 марта 1942 года в госпитале после тяжёлого ранения от заражения крови - не было в то время пенициллина, изобретённого, но не дошедшего до фронта.
RkJQdWJsaXNoZXIy NTc0NDU4