25 РЕЛИГИЯ СКИТ Переехав грудь мою телегой, Торжествует режущая боль. Где-то между Пижмой и Онегой Скит стоит, обугленный, как смоль, Я иду по грустному погосту. Уголь под ногой хрустит, что кость. В небе – тучи, а меж ними – звезды. Может быть, и я на свете гость? Чудом уцелевшая молельня, Здесь палёным пахнет до сих пор. В лес уйдя от грешного томленья, Жгли здесь люди жертвенный костёр. Их такая вера жгла и сила, Светлая, как ночи над Двиной. Вместе с дымом к небу возносила И корила вечною виной. Люди, люди русские чудные, По какому компасу вы шли? Вы тела сжигали, как чумные, Душеньки – как хоругви несли. Критик бросит – это русопятство. Знает ли он, бедный мой мудрец: Может, это был прообраз братства, Или коммунизма, наконец? Сотни лет промчались по-над скитом, Вьюгой-забытьем запороша. Я иду. Со мною друг мой битый, Даденный до гроба мне - душа. 1981.
RkJQdWJsaXNoZXIy NTc0NDU4