88 не так, как задумывалось. И об этом тоже стихи из письма Володи Зыкова в апреле 1960, когда от нас, “из Европы” давно не было писем: Мы ушли, за Уралом растаяли. Поезда отстучали положенное. Далеко мы друзей оставили, Что в Европе за нас тревожатся. Но всегда наша память жёсткая Мысли наши к друзья уносит: Что случилось с проклятою почтою? Что же нету вестей из России? Потеряв друг друга за далями, Мы ушли по путям нехоженым. Эх, ребята, ребята! Стали мы На себя совсем непохожими. Позабыты друзья хорошие, Отзвенело прощанье песнями. И всё дальше уходят в прошлое Дни целинные, дни студенчества... И всё-таки поддерживала дружба прежних лет, когда можно было пожаловаться, отвести душу: “Только что крайком запретил печатать мои туристские заметки. Только потому, что они туристские. Запретил, не глядя”,- писал Зыков в начале 60-х. И о том, как нужна была в то время наша поддержка: “Валя, Валя! Ты даже не знаешь, как радуют меня твои письма, твои, лёнькины и востриловские и вообще всех старых друзей. Я уверен, что дружба наша на всю жизнь и готов презирать любого, кто усомнится в этом. Как поддерживает человека в дальних краях эта чистая бескорыстная студенческая дружба. Рад за ваши четверги и проводы Вадима и даже за мои-наши песни, которые не забываются, как и наши годы-этапы большого пути”. ...Я храню все письма, полученные за эти долгие годы. Перечитывая их, вспоминаю и свои трудности, сомнения, грусть оттого, что жизнь на новом месте начинается без старых, проверенных друзей. В ответ на одно из моих не слишком, видимо, оптимистических писем Володя писал: “Солнца на стороне не найдёшь, оно должно быть в тебе. Солнце - это мечта жизни, к которой ты стремишься. У иных эта мечта определённая, у других - не совсем, но без неё нельзя. Она стержень, всё остальное приложится. Для
RkJQdWJsaXNoZXIy NTc0NDU4