Василий. Ушел в милицию, там задержали, хорошо, если не посадят в тюрьму. Через два дня жена Василия Анна пошла в райцентр наводить справки. Ей сказали, что Василий в милицию не являлся, что они сами ждут его и даже заготовили вторую повестку. Тогда начались предположения, в сочинении которых приняло участие все село. Кто говорил, что Василий скрывается в чьей-нибудь бане; кто говорил, что он уехал к родственникам в Москву; кто говорил, что видел Василия в Крутом буераке, в лесу, что он вырыл землянку и будет теперь скрываться наподобие дезертира. Было даже и такое зловещее предположение, будто Василия ненароком пришибли в милиции, а теперь пойди разберись. Не приходил — и концы в воду, а сами закопали где-нибудь в лесу, чтобы не отвечать. Наиболее злые языки утверждали, что Василин и не думал никуда уезжать, а живет у себя на чердаке и что Анна знает об этом, но не выдает, боясь милиции. Но Анне было не до хитрости. Двадцатипятилетний сын Василия три дня искал своего отца. Он обошел всех родственников в округе, побывал в каждой бане, прочесал Крутой буерак, под конец слазил все же и на собственный чердак — отца нигде не было. Тогда за дело взялась жена. Предчувствие повело ее в нехожую для нас сторону, в Кольчугино, и сразу же показались следы. В одном селе в чайной видели будто бы похожего мужчину. Он покупал бутылку водки и лимонад. Куда отправился? Дальше. Надо думать, пробирался к железной дороге. На переезде, где будочка и полосатый шлагбаум, Анна стала расспрашивать сидящую в будочке пожилую женщину. Вопросы были окольные, наводящие: не проходил ли дней пять назад... пиджак серый, желтые башмаки. Женщина показала Анне на охристый домик в двухстах шагах вдоль по линии: «Там бабка Евдокия живет, у нее хорошенько расспроси». До бабки Евдокии Анна шла уже 'спотыкаясь. Ничего толкового не сказала ей женщина в будочке, но то самое предчувствие, которое привело ее сюда, окрепло. Бабка Евдокия начала как по-писаному. Должно быть, не однажды пришлось ей рассказывать. Она успела выучить свой рассказ наизусть и теперь тараторила: — Как же, милая. Вон на том бугорке он сидел. Я 192
RkJQdWJsaXNoZXIy NTc0NDU4