Фадеич сторожит село Самойлово или кто уж другой. Пока шел, успело пробить все одиннадцать раз. Чистый серебряный голосок взлетал высоко в морозное небо, а оттуда уж опускался, растекаясь во все стороны. Сторожил по-прежнему старик Фадеич. Он торопливо высвободил руку из мохнатого тулупьего рукава, обрадованно поздоровался: — Здравствуй, Митя. С приездом в наше Самойлово. Как же? Надо. Свежим воздухом подышать. Обязательно. Вот и он чужим, городским меня считает, горько подумал Дмитрий. Со своим разве заговорил бы про свежий воздух. Про свежий воздух только с дачниками говорят. Вон Саше воздух нужен, правда, и молочко по кружечке в день, а для меня, может, сам Фадеич, и колокольчик его, и незаряженная берданка его, и столетние самойловские липы над головой, и огонек, засветившийся в крайнем доме, может, это-то все и есть для меня воздух, без которого не дышать. — Что-то тихо. Не гуляют, как видно. — В Калиниху на вечеринку пошли. Саньку Басурмано- ва в армию берут. Вечеринку, собрал. Человек восемь от нас пошло. Теперь, наверно, самый разворот. Дмитрий обрадовался и уверенно, твердо, не как во время раздумчивой прогулки,-захрустел по морозной дороге в сторону Калинихи. Калиниха — деревушка из одиннадцати домов, вытянувшихся по изгибу крутого холма, сбегающего к речке. Самый последний дом наклонился над рекой напиться, остальные, взявшись цепочкой за руки, держат его, чтобы не ткнулся с глинистого обрывчика в светленький, чистенький омуток. Теперь, впрочем, ни обрывчика, ни омутка — снежная пышная зима. Из одной избы на вздыбившийся, как морская волна, сугроб из окошек свет — там, значит, и есть вечеринка. Пока наш герой, как писали в романах в неторопливую добрую старину, идет до освещенных окон, мы успеем рассказать, что такое деревенская вечеринка. Собрать ее может и парень и девушка. Был бы повод. Сегодня, например,— Санька уходит в армию. Частенько и без повода. Верный способ приманить чужих парней — собрать вечеринку. Приняв решение и спросившись у отца с матерью (пол в избе, конечно, девки выскоблят на другой день чище нового), рассылаются записочки по деревням: «Сообщаем, что пятнадцатого января сего года в деревне Ка408
RkJQdWJsaXNoZXIy NTc0NDU4