уж вовсе портрет) и врубелевскую «Царевну-Лебедь», и вообще гсего Врубеля, и Левитана, и Рериха... Ну какая же фотография рериховский «Гонец»! Отчего при одном и том же формальном методе одни произведения живописи хочется заклеймить определением «фотография», тогда как по отношению к другим это сделать невозможно даже и при желании? Оттого, что одни одухотворены, а другие не одухотворены. * Когда пишется стихотворение, на одно вакантное место просятся двадцать или тридцать слов. Все они как будто хороши и годятся. В меру своего таланта поэт выбирает лучшее, похуже, совсем плохое, совсем хорошее или единственное. У Пушкина были варианты: На берегу варяжских волн... На берегу свинцовых волн... На берегу холодных волн... На берегу безбрежных волн... И наконец, появилось: На берегу пустынных волн Стоял он, дум великих ноли. Можно научить поэта тому, что нужно искать слова, но найти свое единственное слово может лишь сам поат. Этому научить нельзя. А между тем степень единственности найденного слова есть единственная мера таланта. 63
RkJQdWJsaXNoZXIy NTc0NDU4