ввысь, то нависают мрачными глыбами, то словно висят в воздухе легкие, веселые, как цветы. И все это собрано из маленьких одинаковых кирпичей. * Стихотворные переводы можно считать идеальными только тогда, когда они стали фактом той поэзии, на язык которой переведены. Стихотворение Лермонтова «Сосна» — это именно стихотворение Лермонтова, хотя мы и знаем, что оно «Из Гейне»; «Вечерний звон» — русская песня, хотя она вообще-то ирландская. Но таких переводов очень мало. По-моему, всякий живой организм может считаться законченным, целым, полной, так сказать, биологической единицей только в том случае, если он способен воспроизвести сам себя без посторонней помощи. Очевидно, что природа, создав такую биологическую единицу, как человек (впрочем, и любое другое земное животное), зачем-то раздробила эту единицу на две половинки. И вот миллиарды половинок живут на земле обособленно друг от друга. В самом деле, ни мужчина, ни женщина в отдельности не могут воспроизвести себе подобного и были бы обречены на немедленное вымирание. Следовательно, ни тот, ни другая не могут считаться полноценной биологической категорией. С этой точки зрения только соединившиеся мужчина и женщина представляют собой уже не две дроби, но полную единицу, способную продолжить себя во времени и в пространстве. Отсюда, вероятно, и неистребимая тяга 45
RkJQdWJsaXNoZXIy NTc0NDU4