Между прочим, точно так же улучшил чужую строку Вертинский, этот замечательный русский артист. У Ахматовой было: Я олень спокойна, но только не надо Со мной про него говорить. Вертинский поет: Я очень спокойна, по только не надо Со мной о любви говорить. Что лучше в сто раз. * Однажды во время литературной декады пас, группу московских литераторов, привезли в отдаленный среднеазиатский колхоз. В колхозном Доме культуры (зал на тысячу мест) предполагалось провести литературный вечер. Во-первых, зал оказался на две трети наполненным детьми, как говорится, младшего школьного возраста. Во-вторых, выяснилось, что собравшиеся не очень хорошо понимают по-русски. Что же делать, о чем говорить, какие читать стихи? Тем не менее приехавшие начали выступать — деваться было уж некуда. Они говорили и декламировали, не думая о том, понимают их или нет, тем более что публика сидела дисциплинированно — тихо, а хлопала оглушительно-долго независимо от того, что было сказано или прочитано. И вот я почувствовал, что перед не понимающей меня аудиторией не могу выдавить из себя ни одного слова, ни одной стихотворной строки. Ну, не могу, и все. Режьте меня, а я не могу. 266
RkJQdWJsaXNoZXIy NTc0NDU4