Тридцатой какой-нибудь или Сороковой улице. От блеска стекла, витрин, реклам, позолоты, шикарных подъездов и фасадов вы... как бы это сказать?.. Знаете, как при помощи реостата, передвигая по длинной катушке, по обмотке ползунок, меркнет электрический свет? Точно так, пересекая островок поперек по какой-нибудь улице, вы видите, как улицы меркнут и теряют свой, ну, что ли, пошиб. Вот уже кирпич вместо стекла и бетона. Вот уже обшарпанный кирпич, вот уже закоптелый кирпич, вот уже кое-где треснуты, а то вовсе выбиты оконные стекла. Вот уже сушится белье на веревке. Вот уже валяется полуразобранная машина, вот уже черные (а то и ржавые) наружные пожарные лестницы. Дома все ниже, мусору под ногами все больше, все как бы сходит на нет, фешенебельность и блеск, во всяком случае, —сходят. А и всего-то полчаса вы шли поперек острова от продольных Бродвея или Парк-авеню, то есть самых блестящих, престижных, богатых центральных улиц. При продольном путешествии по Манхеттену от Рокфеллеровского позолоченного центра до того же Гарлема тоже меняется «пошиб», но в меньшей степени, особенно в сторону, противоположную Гарлему. Ведь на противоположном конце Манхеттена расположена знаменитая Уолл-стрит, а тут самые высокие небоскребы Нью-Йорка, а тут и гавань, с набережной которой видна вдали кажущаяся маленькой статуя Свободы. Но представьте себе теперь центр Манхеттена на пересечении основных авеню и основных стритов. Конечно, восемьдесят процентов американцев живут в своих отдельных коттеджах, конечно, в каждом большом американском городе центральная его часть с небоскребами выделяется (особенно если смотришь с самолета) как скалистый остров среди ровного моря, конечно, давно и всем известно, что в стеклянно-бетонных небоскребах (теперь их становится все привычнее называть—билдинги) располагаются главным образом офисы, конторы фирм, компаний, концернов, корпораций... все это так. Но и в самом центре Манхеттена, в самой его престижной и фешенебельной части тоже есть квартиры, в которых тоже живут люди. Правда, надо предположить, что если человек имеет квартиру в центре Нью-Йорка, то, наверное, где-нибудь в зеленом тихом месте у него есть еще и дом. Коттедж. Вилла. Ранчо. Бунгало. Имение. Дворец. Все может быть. Ведь если мой знакомый мелкий бизнесмен арендует комнатку для б
RkJQdWJsaXNoZXIy NTc0NDU4