венной, то ли он не любит ее — и она представляется унылой, серой, холодной, не живой. Ну, а как быть художнику, если ему нужно изобразить: «я и вся земля», «я и человечество», «я и вселенная»? Может быть, именно в этой точке начинается Рерих. Водном романе Жюль Верна люди решили при помощи выстрела из огромной пушки сместить ось земного шара. Тогда растопились бы полярные льды, половину Европы, в том числе и Париж, залило бы водой и так далее. Время выстрела было объявлено. Европейцы в панике ждали часа катастрофы. Только один математик сидел спокойно в парижском кафе и пил кофе. Он проверил расчеты безумцев, нашел ошибку в расчетах и знал, что ничего не произойдет. Как часто во время литературных дискуссий и шумных кампаний приходится довольствоваться грустной ролью математика, спокойно пьющего кофе. Что значит — знаю ли я этого человека? Это значит — знаю ли я, как он поступит в том или другом случае, в той или иной сложившейся обстановке. Яжил сорок дней в Малеевке. Писал рассказы, роман, катался на лыжах, читал, слушал самого себя, Однажды пошли стихи. Четыре стихотворения за три дня. Потом стихи прекратились так же неожиданно, как 21
RkJQdWJsaXNoZXIy NTc0NDU4